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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
 
 
 Manuel Burga y Alberto Flores Galindo escribieron en 1979 un texto capital: 
Apogeo y crisis de la República Aristocrática, en el cual se estudia y analiza un periodo 
crucial dentro de la historia peruana: aquel comprendido entre 1895 y 1932, periodo 
donde tiene su apogeo la clase oligárquica y donde al final del mismo, debido a diversos 
agentes políticos, económicos y culturales, dicha clase privilegiada se verá seriamente 
dañada, hasta su decadencia política en el oncenio, época en la que Leguía intentó 
modernizar el país y redefinir nuestra relaciones con el capital extranjero. La caída de la 
oligarquía provocó una sensible transformación social del país sobre todo en el plano de 
las relaciones con la economía y con la forma de asumir la modernidad. En otras 
palabras, ese ascenso de nuevos actores trajo una secuela de profundos cambios dentro 
de la mentalidad de las altas esferas de la sociedad: el carácter señorial, su posición 
egocentrista y su perspectiva contemplativa y pasiva con respecto a los avances 
científicos, así como su renuencia a las tentativas industriales, quedarán relegadas por la 
actitud activa de los burgueses, una muy reducida clase insurgente dueña de una 
mentalidad más vital, más dúctil a las nuevas exigencias políticas, económicas y 
sociales, que intentará cancelar, acaso sin éxito, los defectos estructurales de sus 
predecesores. 
 Al terminar de leer dicho libro, conjeturamos como imposible que no existiesen 
textos literarios, escritos dentro del periodo (1895-1932), que grafiquen esa decadencia 
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social de la oligarquía y que expliquen los temores y las obsesiones de dichos actores 
sociales. En esta tesis postulamos que Historietas malignas (1925), el segundo libro de 
relatos de Clemente Palma y uno de los textos literarios menos estudiados por la crítica, 
configura sujetos aristócratas que interpretan el proceso de modernización y retratan y 
participan del cuadro de la caída y descomposición social y moral de la oligarquía tanto 
limeña como provinciana del Perú de inicios del siglo XX.  
Nuestro estudio está dividido en tres capítulos: en el primero hacemos un 
recuento cronológico de los discursos interpretativos que la narrativa de Palma ha 
recibido desde la publicación de Cuentos malévolos en 1904. Asimismo, clasificaremos 
metacriticamente, en virtud de un enfoque comparativo, dichos comentarios para de esa 
forma establecer las tradiciones o rutas de lectura, es decir, los patrones estéticos o 
ideológicos que han permitido y permiten aún entender la narrativa palmista. En ese 
orden de cosas, develaremos además por qué Historietas malignas ha sido un libro 
despreciado por la crítica o, en su defecto, cuáles han sido los juicios que ha recibido 
este texto luego de su publicación 
 En el segundo capítulo, nos abocamos a analizar tres relatos de Historietas 
malignas: la novela corta “Mors ex vita”, “El hombre del cigarrillo” y “Aventura del 
hombre que no nació”. Nuestro análisis está regido por la hermenéutica social del texto. 
Por ende, exploramos y analizamos las reciprocidades y distancias entre el texto 
literario de Palma y los hechos sociales o culturales analizados o estudiados en textos 
históricos o interdisciplinarios sobre la etapa finisecular y los inicios del siglo XX en el 
Perú. En ese sentido, la intención pragmática de este acápite es develar las oscilaciones 
del sujeto aristócrata y los motivos de su decadencia, así como entender cómo era 
asimilada o rechazada en las altas esferas sociales peruanas el proceso de modernización 
que vivía el mundo. 
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 En el tercer y último capítulo de nuestra tesis, analizaremos los dos relatos 
relacionados con la literatura de drogas: “El hombre del cigarrillo” y “En el carretón”; 
en nuestro análisis indagaremos sobre cómo las drogas se convirtieron en agentes de 
decadencia, de corrupción social y moral, en causantes de esa atmósfera retrograda que 
parecía definir el ánimo y el entorno de cierto sector de la sociedad aristócrata. 
Asimismo postulamos que los psicotrópicos fueron elementos empleados a nivel del 
discurso por el sujeto aristócrata para envilecer a los sujetos subalternos y para elaborar 
sutiles alegorías sobre la sociedad oligarca y describir así, sin reserva alguna, a través de 
la representación del sujeto juvenil drogado, el cuadro de miseria moral y económica 
que ésta generaba.  
Actualmente, los cuentos de horror y de misterio nos atemorizan, pero a su vez 
nos atraen. Acaso Charles Lamb sugirió alguna vez que el miedo debe tener siempre un 
“fundamento real” para que tenga algún sentido. Encontrar ese “fundamento real”, 
escapar del ámbito metafísico o supersticioso al que nos impele el horror y el misterio 
en la literatura, ha sido uno de los móviles secretos de esta investigación.  
 
* * * 
 
Todo trabajo académico puede ser escrito por una sola persona, pero es, en 
realidad, un milagro compartido. Así, esta tesis hubiese sido imposible sin el 
financiamiento del Instituto de Investigaciones Humanísticas y de la Facultad de Letras 
y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Los consejos, 
sugerencias y la inestimable generosidad de mi asesor, Marcel Velázquez Castro, fueron 
fundamentales para encaminar con éxito mi investigación. Es claro que cualquier error, 
inexactitud u omisión que el lector avizor encuentre en estas páginas son de mi absoluta 
responsabilidad. 
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por sus gestos iluminadores y, en especial, a Erika Rodríguez, Almudena y Nadja 
quienes me acompañaron con paciencia, ilusión y amor durante el largo proceso de 
investigación y redacción del texto. 
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CAPÍTULO I 
LA CRÍTICA Y LA NARRATIVA DE CLEMENTE PALMA 
 
 
 
 
 
 La mayoría de estudiosos piensa que Cuentos Malévolos (1904) es el libro 
representativo de Clemente Palma. Desde Luis Alberto Sánchez, quien fue el primero 
en elaborar una visión general de la obra de Palma, hasta Gabriela Mora, el primer libro 
de relatos de nuestro autor ha sido y es considerado como la obra por excelencia de 
Palma. Claro está, los críticos no han dejado de lanzar opiniones o de mencionar otros 
textos de nuestro escritor e incluso de analizarlos, pero es obvio que los investigadores 
eligen un centro para sus discursos. Y en este caso, el ancla de sus teorías recae sobre 
las aguas insondables de la primera obra narrativa de Palma 
 Para entender a cabalidad este fenómeno, en este capítulo, nos proponemos 
glosar brevemente los comentarios críticos que ha recibido la obra palmista. Nuestra 
perspectiva será, en un inicio, básicamente cronológica. Consideramos, además, 
importante definir el estado de la cuestión y señalar el trazado histórico de las lecturas 
sobre los textos de Clemente Palma, pues es claro que no podemos empezar a construir 
un análisis sin tener en cuenta los hallazgos o las posturas conceptuales que nos 
anteceden. Cabe señalar que no intentamos cubrir con rigor el trabajo de todos los 
estudiosos de Palma, sino de aquellos cuyo material ha circulado con mayor profusión o 
cuyo comentario y análisis hemos considerado imprescindible por proponer nuevos 
caminos de interpretación o por reforzar las tradicionales rutas de lectura que ha 
recibido la producción literaria de Clemente Palma. 
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 Es pertinente indicar que si bien nuestra tesis se centra en Historietas malignas 
hemos creído fundamental establecer cómo se ha ido tejiendo en el imaginario crítico y 
en la tradición literaria la idea de juzgar a Cuentos malévolos (1904) como la obra 
señera de Palma. Este dato lo consideramos importante pues de esa forma dilucidamos 
las razones por las cuales Historietas malignas se ha convertido en un texto olvidado. 
 Ahora bien, los trabajos críticos en torno a la obra de Palma son bastante 
irregulares; artículos breves de divulgación, reseñas ligeras y tan sólo escasos análisis 
rigurosos puede hallar el investigador palmista. Con la finalidad de discernir los 
pequeños de los grandes análisis, hemos dividido este capítulo en dos sub acápites. En 
el primero hacemos un recuento comentado sobre las reseñas y menciones obligatorias 
que la obra de Palma ha recibido dentro de revistas de divulgación, periódicos, 
manuales de literatura peruana y latinoamericana, revistas especializadas, etc. En el 
segundo acápite, con el fin de asentar las ideas principales y más desarrolladas que 
priman sobre la narrativa palmista, glosamos los tres grandes proyectos de investigación 
que se han forjado alrededor de la obra del autor de XYZ.  
 Finalmente, el lector encontrará un tercer y último acápite, en el cual ordenamos 
metacriticamente los juicios e interpretaciones sobre la narrativa de Palma, y definimos 
las rutas o tradiciones de lectura que se han establecido sobre la obra palmista desde la 
aparición de Cuentos malévolos hasta nuestros días. 
  
1.1. La crítica sobre la narrativa de Palma en revistas, periódicos y manuales de 
historia literaria 
  
 Acaso el primer comentario sobre la obra de Palma lo encontramos en palabras 
de Miguel de Unamuno, quien escribe el prólogo a la primera edición. Unamuno será 
quien inaugure un triste tópico que muchos críticos de Palma repetirán en el futuro, el 
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de comparar a Clemente con su prestigioso padre, Ricardo Palma. Los juicios de 
Unamuno están regidos por una estricta mentalidad ética y cristiana, por lo que sus 
reflexiones tienen por ratos un denostativo tono teológico y moralizante. Así, Unamuno 
se muestra severo con los relatos heréticos de Palma como: “El quinto evangelio”, el 
cual confiesa “arañó mis sentimientos cristianos” (1974: 13) y “El hijo pródigo”. Las 
palabras de Unamuno no son del todo auspiciosas, acaso porque en sus reflexiones el 
autor de Niebla no puede escapar a su ideal ético, estético e ideológico, por lo que sus 
ideas se muestran como enunciados arbitrarios y hasta intolerantes. 
 En el Perú, el primer análisis de Cuentos malévolos fue elaborado por Octavio 
Espìnoza (1904), quien glosó el trabajo de nuestro autor en su artículo “Clemente 
Palma”1 publicado en Actualidades poco tiempo después de la aparición de la primera 
edición de Cuentos malévolos. Espinoza juzga la obra de Palma como imitativa, como 
un “reflejo admirable” de los cuentos de Hoffmann, Poe, Mendès, y Maupassant, 
porque en su prosa “mejora o completa” ciertos defectos de los grandes íconos del 
cuento2” (8). 
 Espinoza también se permite algunas observaciones sobre el cosmopolitismo de 
Palma, al punto que criticará, con “elegancia” y justificativos, su poco interés por “las 
cosas de la tierra”, su actitud distinta con respecto al interés artístico por el Perú que ya 
mostraban los escritores peruanos de ese tiempo. Espinoza cree que el aburrimiento que 
inspira Lima desmotiva al creador quien tiene que buscar estímulos fuera de su 
territorio. Por último, el crítico, al igual que Unamuno, compara a Clemente Palma con 
su famoso padre, Ricardo Palma, para señalar por contraste el carácter modernista de 
nuestro autor. Octavio Espinoza cierra su artículo con un latiguillo laudatorio, pues 
señala el liderazgo literario de nuestro escritor a nivel de América del Sur. 
 Uno de los primeros en calificar de cuentista fantástico a Palma fue José de la 
Riva-Agüero. En su libro canónico Carácter de la literatura del Perú independiente 
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(1962) juzga que hay “dos poetas y un prosista de cualidades excepcionales que 
“auguran días de progreso y florescencia para las letras nacionales” (260). Dentro de ese 
grupo se encontraba Clemente Palma.  
En el texto compilatorio, Estudios de literatura peruana. De Garcilaso a Eguren 
(1962), Riva-Agüero da más luces sobre lo que considera el papel fallido de esta 
generación en un artículo que publicó en el Bulletin de la Biblioteque Americaine 
(Amerique Latine) en 1910. En este artículo, esboza un panorama de la vida literaria del 
Perú de 1909, la cual está signada por las dificultades editoriales, la paralizante y 
decepcionante situación política, etc. En ese contexto lamentable, Riva Agüero advierte 
que la vida intelectual es una aventura corta y frustrante donde la “literatura pura” 
prácticamente ha desaparecido. Como ejemplo de su aserto, el crítico menciona a Palma 
como un narrador fantástico, pero en un tono sentencioso y lapidario, lo acusa de 
haberse consagrado al periodismo político y, por lo tanto, de haber prácticamente 
terminado su carrera como escritor (1962: 454).  
 ¿Por qué Riva-Agüero prácticamente anuncia la muerte literaria de Palma, si 
éste contaba en ese entonces con 37 años? Riva-Agüero percibe con fatalidad el futuro 
de nuestras literatura por ese letargo cultural que se va apoderando de nuestros príncipes 
de las letras y la imposibilidad de estos de transformarse en agentes culturales que 
reviertan el estatus quo de nuestra aletargada cultura. Acaso su lapidario y tempranero 
comentario sobre la actividad de nuestro escritor coadyuvará a la visión futura de Palma 
como el autor de una sola obra significativa, en este caso, Cuentos malévolos. 
 Ventura García Calderón (1910) ubica por primera vez a Palma entre los 
modernistas de nuestra nación. En este texto, García Calderón observa el éxito precoz 
de los cuentos de Palma en nuestro medio, pues a pesar de su juventud “muchos que no 
le imitan; le llaman, sin embargo, maestro” (428). El crítico confunde sus observaciones 
textuales con afirmaciones sobre la personalidad de nuestro autor, donde destaca el ceño 
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fruncido y el laconismo de Palma: “vive “para adentro” en nuestro medio, donde se vive 
“para afuera” (429). 
 Siguiendo la pauta comparativa establecida por Unamuno, también señala 
diferencias respecto a la atmósfera de los relatos coloniales configurados por Ricardo 
Palma y los espacios imaginativos elaborados por Clemente; en dicha analogía resalta la 
calidad herética de nuestro escritor. Por otro lado, García Calderón destaca el negro 
pesimismo de Palma, el carácter fantástico e irreal de sus textos y su nostalgia elegante. 
En cuanto a las influencias, señala la huella de Poe, pero sobre todo destaca la impronta 
de los escritores decadentes, como Villiers de l’Isle-Adam y Huysmans.  
 Cuatro años después, en La literatura peruana 1535-1914 (1914), Ventura García 
Calderón cataloga a los escritores del tiempo de Palma como una generación que, a 
excepción de Chocano, no quiso afirmarse. A pesar de dicho juicio tan poco favorable, 
tiene palabras muy elogiosas hacia la obra cuentística de Clemente Palma, a la cual no 
le encuentra rival americano.  
Una de las críticas más furibundas sobre el supuesto carácter exotista de la prosa 
de Palma, pertenece a Enrique López Albújar (1953), quien al juzgar la novela XYZ, en 
una carta dirigida al autor en 1935 (un año después de la publicación de la novela) y 
publicada en el diario El Comercio 18 años después, manifiesta su indignación por el 
exotismo y la peculiaridad perversa de los personajes de la novela en tiempos de 
decadencia moral de nuestras ciudades. López Albújar, sin poder escapar a su ideal de 
narrativa, exige un realismo a carta cabal para evitar el deterioro de nuestra juventud y 
de nuestra nación, y para darle forma a nuestra “naciente” literatura.  
 Por su parte, José Gálvez (1938) piensa que el autor de Cuentos malévolos es un 
escritor preocupado por los problemas síquicos y por las cuestiones metafísicas. Intriga 
a Gálvez el desdoblamiento, la esquizofrenia imaginativa de Palma que lo ha llevado a 
escribir cuentos fantásticos y, a su vez, crónicas realistas, y a inventarse heterónimos 
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tales como el de Apapucio Corrales. En su artículo, Gálvez intenta subrayar la hondura 
psicológica de los textos de Palma, pero a la vez ratifica la hipótesis de ver a nuestro 
escritor como un narrador alejado de su sociedad. 
 A inicios de la década del 40, Armando Bazán elaborará una Antología del 
cuento peruano (1942) para la prestigiosa editorial Zig-Zag de Chile. Uno de los 
integrantes de dicho florilegio es Clemente Palma, de cuyo repertorio cuentístico Bazán 
selecciona “Los canastos” e “Idealismos” (ambos relatos integran la serie Cuentos 
malévolos). La antología, como confirman los editores en las solapas, pretendía difundir 
la literatura peruana en el continente americano. Al comentar la obra de Clemente 
Palma, Bazán indica que éste es un “anacronismo en la literatura peruana” (11), pues se 
opone tajantemente a la labor tradicionalista y criollista de su padre. Además busca 
referentes extranjeros para explicar el estilo de Palma. Para el crítico, Palma muestra 
una clara influencia de Hoffmann y de la literatura rusa (11). La lectura de Bazán es 
parcial (sólo toma en cuenta Cuentos malévolos) y peca de ser sumamente general. Aún 
así no deja de lanzar comentarios atrevidos, aunque erráticos como el de proponer, a 
partir de su silencio, una nula o insignificante influencia francesa en los cuentos 
palmistas.  
En un curioso artículo de Xavier Abril (1946), en homenaje a la memoria de 
Clemente Palma por su desaparición, el poeta establece la ligazón entre la prosa de 
nuestro autor y la de Poe y de Cervantes (8). Abril, luego de destacar la calidad de 
Palma como cuentista fantástico, no teme en develar su admiración por Palma, pues 
entiende que la fantasía y la imaginación son señas de los grandes y verdaderos 
escritores (8). Así despotrica contra el realismo literario y sus seguidores. Por último, es 
notable el perfil que esboza de Palma como escritor moral, actualizado y democrático3.  
Ahora bien, para entender el artículo de Xavier Abril hay que tener en cuenta el 
carácter de in memóriam del mismo. Por ello, el inocultable trazo laudatorio que se 
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puede advertir en sus líneas. Por otro lado, la ligazón entre la prosa de Poe y nuestro 
autor es innegable, pero las correspondencias intertextuales entre Cervantes y Palma es 
una afirmación que Abril no demuestra.  
Luis Alberto Sánchez (1951) señala el carácter modernista de la prosa de Palma, 
y precisa el ramillete de influencias que observa en la cuentística “exótica” de nuestro 
escritor, las cuales son, desde su perspectiva, de tipo francesa, anglosajona y rusa, 
aunque encuentra en muchos de ellos “un nihilismo sagazmente dosificado por una 
sensibilidad criolla” (346). Sánchez determina que Palma tiene una preferencia por el 
“graficismo del relato” antes que por “el purismo académico” (348). Si bien Sánchez no 
amplía esta idea, podemos entender que el crítico piensa que la prosa de Palma presenta 
algunas digresiones gramaticales, elaboradas con conciencia estética para lograr un 
sobre relieve, una exposición llamativa de lo escrito y, por ende, una impresión en el 
lector. Así, Palma busca crear un nexo propio con el público de sus libros, nexo flexible 
en lo lingüístico que se enfrenta al rigor de la academia. 
 Cuando comenta el texto Historietas malignas, Sánchez lo califica como un 
volumen “esotérico y espectral” (347). Para el crítico XYZ es una novela decadente con 
claras influencias de Huysmans donde “alternan seres reales, fantasmas y 
endemoniados” (347). Las opiniones de Sánchez son sorprendentes. Al parecer LAS no 
había leído XYZ, pues en la novela no circulan fantasmas, ni endemoniados y está muy 
lejos de parecerse a la insigne obra de Huysmans. Por el contrario, XYZ está más 
apegada a la novela de ciencia ficción, pues adelanta conceptos como la clonación muy 
populares hoy en día. Finalmente, el estudioso no olvida reseñar las Crónicas de 
Corrales, libro que le permite calificar a Palma de “escritor criollista”. De esta forma, 
LAS encuentra dos discursos en Palma: uno criollista y otro fantástico. En ambos, 
Palma aporta significativamente, pero Sánchez entiende que la mayor contribución del 
autor de Historietas malignas está en la literatura fantástica.  
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 La visión de LAS de los textos de Palma es muchas veces inexacta o errática y 
por ratos biografista. No obstante, nuestro crítico glosa casi toda la producción textual 
de Palma como el estudio Alonso Enríquez de Guzmán y el libro político Había una vez 
un hombre… (1935) (Sánchez cita el libro con el título erróneo “Era un hombre”) con lo 
que inserta estos discursos dentro del aparato de nuestra tradición literaria. 
 Augusto Tamayo Vargas (1953) presenta a Palma como el instaurador en el Perú 
del cuento moderno, es decir, del relato que deviene de Poe (256). Tamayo Vargas 
juzga que en Cuentos malévolos, el cuento adquiere una dimensión de prestigio y 
popularidad en nuestro medio (256).  
 En su presentación a la reedición de Cuentos Malévolos (1974), Tamayo Vargas 
plantea que Palma es un escritor de discurso escindido: ora imbuido en un vuelo 
exótico, europeo y norteamericano, en suma, modernista, ora trasunta, sobre todo en sus 
crónicas, un dejo criollo propio del ambiente limeño. Tamayo termina deduciendo que 
Palma era en realidad un “realista-modernista”. Finalmente, concluye que Cuentos 
malévolos es la obra representativa de Palma, y afirma que los libros que sucedieron a 
este texto son “similares en sus características generales”; y aunque advierte un cambio 
de temas, sostiene que Palma se mantuvo aferrado a su estilo. De esta forma, se puede 
inferir que Tamayo Vargas considera a Historietas malignas como una continuidad 
menos lograda y ligeramente distinta de Cuentos malévolos. 
Alberto Escobar (1960) establece algunas características de los cuentos 
palmistas: la predilección por temas fantásticos, diabólicos y extravagantes, la creación 
de ambientes insólitos y lejanos, y el apego por el refinamiento (45). Escobar no deja de 
destacar a Palma como un escritor que amplió nuestras fronteras literarias, al integrar 
temáticas y técnicas de la literatura rusa, norteamericana y francesa, aunque no precisa 
cuáles son estas técnicas que Palma incorpora. Para Escobar, Cuentos malévolos es el 
texto donde Palma despliega sus mejores condiciones, nivel que, de acuerdo al crítico, 
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no mantendrá nuestro autor en las obras sucesivas (aserto con el cual minimiza la 
importancia y trascendencia de Historietas malignas). Escobar observa que luego de 
Cuentos malévolos, la narrativa de Palma continua siendo exotista y extravagante 
aunque ya no se preocupa por el carácter formal.  
Para Escobar, en las Crónicas de Corrales, Palma “vuelve al espíritu de lo 
nacional, y se orienta hacia el sentido que su padre, D. Ricardo, inscribió en las letras 
peruanas” (165). Así, Escobar encuentra una doble identidad literaria en Palma, la 
narrativa de creación donde el rasgo exótico es el más saltante, y las crónicas de 
actualidad, donde Palma se inserta en la tradición literaria peruana y dialoga con su 
realidad. 
 Tiempo después, Escobar (1965) analizará, desde un enfoque estilístico “Los 
ojos de Lina”. En su estudio, deduce que Palma, como escritor de su época, rechaza el 
costumbrismo y el naturalismo, lo que se expresa no sólo en la elección de paisajes 
exóticos, sino también en la elección de vocablos foráneos infrecuentes en ese momento 
en nuestra sociedad. Pero en esta prosa halla, a su vez, expresiones de uso coloquial y 
tecnicismos, por lo que Escobar afirma que existe una antinomia en la narrativa de 
Palma entre “lo raro (por fantástico o por habitual) frente a lo ordinario (por frecuente o 
por no poético)” (149). Escobar juzga que no hay en la narrativa de Palma una ruptura 
definitiva con el costumbrismo o con la visión tradicional de la literatura, sino una 
especie de difusa asimilación.  
Para Maureen Ahern (1961) un punto clave para entender el desarrollo de la 
prosa a fines del siglo XIX implica la comprensión de los cambios efectuados en el 
periodismo de esos años. Ahern, al igual que muchos otros críticos, postula que en ese 
periodo surge y se afirma el cuento como género literario en la escena nacional. Al 
tomar el periodismo el papel central en la producción textual de la época, la estudiosa 
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deduce que la pieza breve se constituyó como el principal medio de difusión y 
popularización de la prosa narrativa.  
 Ahern sostiene que no hay una ruptura definitiva de los escritores finiseculares 
con sus antecesores costumbristas, hay más bien una renovación, una asimilación de 
conceptos y prácticas, un aprendizaje de nuevas técnicas narrativas. En ese contexto, 
aparece la obra de Clemente Palma, la cual Ahern considera como la máxima conquista 
del cuento finisecular. Ahern destaca el aspecto fantástico de las tradiciones de Ricardo 
Palma y halla una ligazón con la producción cuentística de nuestro escritor:  
Clemente Palma, sería uno de pura inspiración fantástica. Existía cierta 
predisposición para ello puesto que el cultivo de este elemento estaba dentro de 
la propia tradición literaria del Perú desde un principio, y era fortalecida por la 
presencia de lo fantasmagórico en la tradición de Ricardo Palma (12-13). 
   
 Ahern lanza un juicio audaz, desde una postura macrotextual y evaluando la 
producción literaria finisecular en todo su espectro, piensa que los escritores de ese 
periodo alimentaban su prosa sobre todo del periodismo, la tradición y la novedad 
extranjera. Asimismo juzga que nuestros modernistas se ocuparon de asuntos 
deleznables del movimiento. Para esta estudiosa, la narrativa de Clemente Palma, por 
ejemplo, desarrolla uno de los aspectos “menores” del modernismo: la dimensión 
mórbida y macabra. Según Ahern esta forma especial del modernismo, esta fijación por 
los aspectos menores del movimiento, convierte al modernismo peruano en algo 
“efímero”. 
Los juicios de Ahern son valiosos, pues engarzan el discurso literario de la época 
de Palma con la producción periodística del periodo y con la tradición literaria peruana. 
Sin embargo, la investigadora se equivoca al minimizar el papel de los cuentos de 
Palma para el desarrollo de nuestra literatura. Al calificar de “efímera” la praxis 
cuentística de Palma, minimiza la importancia en prospectiva de nuestro escritor. Si 
seguimos a pies juntillas las ideas de Ahern, podemos deducir que los gustos literarios 
                                                    20 
de Palma, y su praxis escritural permanecen al margen y no son vitales para entender 
nuestra historia literaria; asunto si no erróneo, por demás controvertido. Por otro lado, la 
crítica yerra al emitir juicios tan contundentes a nivel macro y al no analizar la 
producción discursiva de forma individual.   
 Estuardo Núñez (1965), con el ánimo de demostrar la gran calidad e importancia 
de prosistas que tenía el movimiento modernista, cataloga a Palma como el iniciador del 
cuento fantástico en el Perú. Núñez propone, además, un adentramiento psicológico en 
la prosa de nuestro escritor, que, desde su parecer, se complementa con la prosa de 
Ricardo Palma. Así, Núñez no deja de juzgar a Palma sin dejar de tener en cuenta los 
lazos familiares y pone en un extraño plano de continuidad endogámica el discurso 
literario. Cabe señalar que el crítico empaña sus juicios cuando se equivoca al referir el 
año de 1923 como la fecha de la segunda edición de Cuentos malévolos (la fecha 
correcta es 1913). 
Francisco Carrillo (1966) también ubica a Clemente Palma como el iniciador en 
el Perú de la narrativa fantástica o de pura ficción. El crítico reconoce el modernismo de 
Palma y los nuevos valores que este movimiento aportó a nuestras letras: la lucha contra 
la vulgaridad, la búsqueda de nuevos temas, el cuidado de la oración, la selección del 
vocablo.  Carrillo sindica como claves de la narrativa de Palma: “la exaltación del tema 
extraño con gran artificio y el juego intelectual hasta limitar la penetración en el mundo 
de sus personajes” (9). 
 Carrillo no es del todo generoso con Palma: minimiza Historietas Malignas 
(aunque extrañamente se equivoca al referir el año de 1934 como fecha de edición), ya 
que, según su parecer, este texto continúa la línea trazada por Cuentos malévolos pero 
con “mínima calidad” (incluso llega a señalar que Palma vale sólo por su primer libro 
de cuentos). Asimismo, señala que XYZ “no le da realce” a su prosa.  
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Mario Castro Arenas (1970) repite el tópico de describir la narrativa de Palma 
teniendo en cuenta la obra del padre tradicionista. Para Castro Arenas, la diferencia 
estribaría en que mientras Ricardo Palma volvía en sus narraciones al pasado, Clemente 
se distingue en sus textos por sus exploraciones fantásticas al futuro. Pero Castro 
Arenas parece opinar a partir de la lectura de XYZ, y no tiene en cuenta otros textos 
donde el presente está configurado, no sin pasar por el tamiz reestructurador del 
narrador, como es el caso del cuento “Un día trágico” y los relatos de Historietas 
malignas.  
Además, Castro Arenas encuentra en la edificación de Cuentos Malévolos el 
signo de de los Contes Cruels de Villiers de l’Isle-Adam, pero también “la influencia 
del humor negro de los realistas rusos Andreiev, Gogol, Averchenko” (128). De acuerdo 
a Castro Arenas, en Historietas malignas, Palma mezcla el deslumbramiento ante los 
descubrimientos científicos con la fascinación por la demonología. Asimismo, el 
estudioso observó con agudeza una de las innovaciones centrales de nuestro autor: la 
extraña tipología de los personajes, expresado en esa fascinación de Palma por las 
figuras del drogadicto, el blasfemo, el asesino, etc.  Empero, no profundiza sobre esta 
idea valiosa, y cuando lo hace confunde ingenuamente autor y obra, lo que le resta rigor 
y actualidad a sus hipótesis.  
Para Donald Yates (1972), la narrativa “perpleja” de Palma prefigura la obra 
borgeana4, pues en la prosa de nuestro escritor desfilan conceptos de Séneca, 
Aristóteles, Epicuro, Spinoza, Leibnitz, Descartes, Krausse, Kant y Hegel, los cuales 
estarán presentes luego en la obra del autor de Ficciones (194). Yates arguye tres 
elementos más para demostrar su hipótesis: primero la “heterodoxia compulsiva”, ese 
ánimo de ir contra las corrientes religiosas dominantes en nuestra cultura, elemento que, 
a juicio de Yates, une a Palma con Borges (194); segundo el hedonismo literario y 
filosófico, y tercero la fascinación por la ontología, por los límites difusos entre la 
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realidad y el sueño (195). Sin duda las opiniones de Yates son valiosas pues intentan 
colocar la figura de Palma en el devenir narrativo hispanoamericano. Sin embargo, 
algunas de sus reflexiones quedan opacadas pues el crítico norteamericano las sustenta 
citando declaraciones hechas por los autores y no ostentando citas o pruebas textuales 
extraídas de los cuentos borgeanos y palmistas. 
Harry Beleván (1977) al comentar los cuentos seleccionados de Palma en su 
Antología del cuento fantástico peruano percibe un “perfecto sentimiento fantástico” en 
“Los ojos de Lina” (4). Asimismo, encuentra analogías entre “La leyenda de haschisch” 
y “Metzengerstein” de Poe (4). Pero el aspecto más saltante de sus apreciaciones se da 
cuando anuncia la misoginia de Palma y la obsesión de muchos de los personajes 
palmistas por los ojos, exactamente por la mirada, el cual constituye, a su parecer, un 
signo del subconsciente, una reversión contra el realismo objetivo y “una clásica 
herramienta de la expresión fantástica” (5). Si bien las opiniones de Beleván están 
centradas en “Los ojos de Lina” no deja de entrever ciertos lineamientos temáticos que 
luego otros investigadores como Gabriela Mora tomarán para desarrollarlos y 
estudiarlos con propiedad.  
 Washington Delgado en su Historia de la Literatura Republicana (1980) propone 
que Palma es un modernista que se aproxima al “espíritu arielista”. Para Delgado el 
arielismo peruano se caracterizaría por su espíritu aristocrático, por ser un discurso 
oligárquico criollo y por su tendencia idealista antes que positivista (98). Palma se 
engarzaría con esta vertiente modernista por el “carácter exotista y evasivo de su obra”.  
Es notable que Delgado encuentre esa representación “aristócrata criolla” en la narrativa 
de Palma, pero se equivoca al tratar de entender este fenómeno buscando una razón 
foránea, y no desmadejando las relaciones interdiscursivas entre nuestra realidad 
sociohistórica y el discurso literario palmista. Por último, cabe señalar que cuando 
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Delgado menciona a Historietas malignas yerra al precisar la fecha de edición pues 
sindica el año de 1926.  
Irmtrud König (1984) discute el carácter fantástico de los cuentos de Palma así 
como su filiación modernista y postula una conexión entre la prosa palmista y el 
realismo romántico. Para König la prosa de Palma es ambivalente pues por un lado es 
posible hallar en ella un rechazo frente al mundo y su época a partir de “alardes 
decadentes”, escépticos a través del culto a lo cruel y a la profanación de valores 
morales, y por otro, los cuentos de Palma expresarían una relación desgarradora con el 
mundo, lo cual se manifiesta a partir de la “melancolía”, característica que enlazaría el 
discurso palmista con el romanticismo. König opina que la narrativa de Palma es “en su 
conjunto más que compleja, poco unitaria y poco convincente” (196). Desde nuestra 
perspectiva, su apreciación sobre la melancolía que trasunta la prosa palmista es, por 
decirlo menos, un aspecto subjetivo y privativo del lector. La melancolía de sus 
personajes se pierde en confrontación con el humor negro, con la crueldad y con las 
disquisiciones psicológicas y filosóficas de los narradores de los textos palmistas. 
Además, los conceptos de modernismo y romanticismo de König parecen anteponerse 
al carácter y al estilo de cada autor. Por ello, es difícil tomar en cuenta y con seriedad 
las opiniones de König. 
 Ricardo Silva-Santisteban (1986) también encuentra una conexión entre el 
discurso tradicional criollista y el discurso modernista de Clemente Palma a través de la 
presencia del humor negro en su narrativa (aspecto que lo distingue, según Silva –
Santisteban, en la literatura peruana). En la presentación de La nieta del oidor (1986) 
(novela inacabada de Palma5), Silva-Santisteban plantea la posibilidad de que el humor 
le venía a Clemente Palma de familia, es decir de su padre Ricardo Palma. Para Silva-
Santisteban la obra posterior a Cuentos malévolos, con excepción de La nieta del oidor, 
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“es bastante laxa y poco convincente” (9). Así, tácitamente, el crítico descalifica a 
Historietas malignas.  
 Pedro P. Viñuales Guillén (1991) establece un paralelismo entre “la estética 
modernista y el replanteamiento de valores que definió aquel periodo” (103). Viñuales 
Guillén piensa que Palma asumió el hecho artístico como una forma de zarandear al 
cristianismo, con lo que se colocó al margen de la sociedad y, por ende, al margen o en 
oposición con la moral generalizada (104). Por otro lado, el estudioso español sitúa la 
aparición de Cuentos malévolos e Historietas malignas en el terreno abonado por 
Barbey d’Aurevilly (Les diaboliques) o Villiers de l’Isle Adam (Contes cruels). La 
estética decadente de Palma se expresa, para Viñuales Guillén, en esa especial 
delectación que tiene nuestro escritor por mezclar belleza y crueldad. Viñuales Guillén 
también advierte el machismo de Palma, y por ende la misoginia en sus relatos, al 
proponer que la perspectiva que siempre gobierna las narraciones palmistas es la del 
varón, y al sugerir que el binomio mal-amor se representa en el discurso palmista como 
mal-mujer (114). 
En su repaso global de los cuentos, Viñuales Guillén encuentra un tema 
recurrente en Palma, el del doble relacionado siempre con lo siniestro (115). Además 
arriesga una idea bastante subjetiva pero lúdica: la predilección por el tema del doble en 
Palma se expresa también en su desdoblamiento autorial (117). Para justificar su 
hipótesis, el crítico español pide que recordemos cómo Palma adoptó el seudónimo de 
Juan Apapucio Corrales para firmar sus crónicas. 
El estudioso español encuentra que hay una filosofía que yace en todos los textos 
de Palma: la de creer que el hombre es el foco del mal. La neurosis o las enfermedades 
de los nervios tan enunciadas por el narrador o los personajes palmistas representarían 
la humanidad implícita en todo acto perverso, pues estas concitan la cruel sociedad de lo 
real con lo imaginario o lo fantasmagórico.  
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Viñuales Guillén también encuentra cambios con respecto al tratamiento de 
ciertos temas entre Cuentos malévolos e Historietas malignas. Por ejemplo, la situación 
del narrador con respecto al hecho misterioso. Así, en “La Granja Blanca”, el personaje 
narrador vive directamente la experiencia, en “Mors ex vita”, por el contrario, el 
narrador testigo nos refiere la penosa y esotérica experiencia de su amigo Loredano 
(111-112).  
 Juana Martínez Gómez (1991) asegura que en la génesis del cuento fantástico en 
el Perú está Clemente Palma, en cuya narrativa encuentra influencias de Poe, Hoffmann 
y Maupasant y los maestros rusos del XIX. Además señala que la mayor parte de la 
prosa de nuestro autor tiene un fuerte aire localista y criollista innegable, por lo que 
pone en entredicho el carácter fantástico de Palma, y más bien conecta el discurso 
palmista con la literatura peruana de su época, la cual, para la estudiosa, estaba signada 
por el realismo.  
Desde un enfoque impresionista y temático, César Toro Montalvo (1995) 
propone a Palma como “el iniciador del cuento fantástico moderno en el Perú”. Para 
Toro Montalvo, Palma es un “escritor esotérico, tenebroso, creador de historias insólitas 
y acaso fantástico” (415). Con adjetivos empalagosos y gastados, Toro Montalvo intenta 
presentar al lector la obra narrativa de Palma completa, tanto como su obra ensayística, 
además de añadir una incompleta y desactualizada guía bibliográfica sobre el autor. 
José Miguel Oviedo (1995) plantea que el papel y la ubicación de Palma dentro 
del panorama de la literatura hispanoamericana debe ser reformulado. El crítico deduce 
que la narrativa de nuestro escritor es postmodernista, porque sus relatos cumplen con 
muchas de las características de este movimiento, tales como: “menos adornos y más 
sustancia; por otro, regreso al contorno propio y aun a los ámbitos que, como el campo 
y la provincia, parecían haber perdido toda actualidad. El postmodernismo (…) 
desciende por la zona oscura de lo anormal, lo onírico o lo mágico” (69). De acuerdo a 
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Oviedo, Palma se distingue en la literatura peruana por su gusto, por momentos 
ingenuos, por el satanismo, el esoterismo y los tipos de psicología anormal. Por otro 
lado, Oviedo también reconoce una vena criollista “innata” en Palma en sus Crónicas de 
Corrales, pero juzga dicho criollismo como un fenómeno escindido del discurso 
creativo cuentístico de nuestro escritor. Curiosamente, para Oviedo el innatismo de 
Palma es un acontecer genético, una herencia paterna. Por sus comentarios sobre la obra 
de Palma se puede advertir que Oviedo sólo toma en cuenta para su análisis Cuentos 
malévolos, pues reduce el espectro de las influencias y ejes temáticos a dicho texto. 
Creemos que el mérito del crítico recae en haber entrevisto los estrechos patrones 
conceptuales y tradicionales del modernismo, los cuales precisamente no se ajustan a la 
compleja y multidiscursiva prosa palmista. Empero Oviedo parece desconocer los 
nuevos juicios sobre el movimiento, aquellos forjados por Rama, Schulman o Burgos. 
Sin duda las opiniones de Oviedo se muestran apresuradas, superficiales y temerarias.  
Desde los estudios literarios, López Maguiña (1996) propone una continuidad y 
una coherencia discursiva, de tipo racialista6, entre el cuento “El príncipe Alacrán” de 
Cuentos malévolos, con un texto ideológico racialista de nuestro autor publicado en 
1897, El porvenir de las razas en el Perú. Como bien nos recuerda López Maguiña, de 
acuerdo al texto racialista de Palma, existen en el Perú tres razas degeneradas y en 
franca decadencia como son: la india, la negra y la china, las cuales poseen 
“característica repudiables” como la inmovilidad, el quietismo, la pasividad, la 
decrepitud, la bestialidad, el vicio de la sangre y la precocidad en la vida sexual. Ante 
esta situación “problemática”, Palma luego de descartar la posibilidad del exterminio 
racial propone como camino de salvación para el Perú el cruce con una raza superior, la 
alemana, la cual le otorgaría a nuestra nación “el carácter”, propiedad de la que carece 
la raza criolla. De acuerdo a la lectura de López Maguiña, esta idea estaría imbricada 
con el cuento de Clemente Palma: “El príncipe alacrán”, donde la reina de los alacranes 
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(representante de una raza inferior, bestial y repudiable) obliga a Macario (el hombre: 
raza superior) a procrear un hijo con ella, el cual heredaría la inteligencia de la especia 
humana.  
 López Maguiña incorpora estas ideas racialistas de Palma en un cuadro macro de 
discusión sobre la nacionalidad y la etnicidad, en un derrotero ideológico donde la obra 
de Palma dialoga con textos canónicos como Horas de lucha de González Prada y El 
alma matinal y otras estaciones del hombre de Mariátegui. A López Maguiña le interesa 
sobre todo la configuración de la identidad nacional y la representación discursiva de las 
etnias en textos acallados (como es El porvenir de las razas en el Perú) y en libros de 
relieve en nuestra historia literaria y sociológica. Bajo este planteamiento, Palma es un 
autor esencial para el crítico, pues es uno de los iniciadores del derrotero de nuestra 
identidad nacional. Con respecto a Historietas Malignas, López Maguiña no indica 
ningún lazo discursivo de naturaleza intertextual. Sin embargo, esta continuidad entre 
ideología y representación artística queda instaurada como un precedente significativo 
en la escritura de Palma y en la futura lectura de sus relatos.   
 Carlos Eduardo Zavaleta (1997), en su polémico artículo “Los cuentos de 
Clemente Palma”, afirma que antes de Palma el género del relato breve en nuestra 
nación se había esbozado tímidamente a fines del siglo XIX, empero, con la aparición 
de Cuentos malévolos en 1904 este hecho cambia. Pero las opiniones de Zavaleta no 
son del todo laudatorias para nuestro autor. Zavaleta cree que la importancia de Palma 
ha sido sobreestimada “por la indulgencia con que se suele tratar al hijo de un padre 
ilustre” (17). Dichas insostenibles objeciones se apoyan en un aspecto subjetivo como 
es la ausencia de una idea crítica de Palma sobre la obra de su padre: “entre otras cosas, 
hasta ahora, por ejemplo, ignoramos en detalle sus juicios sobre la “tradición” que 
practicaba don Ricardo” (17). Tampoco le perdona a Palma las duras críticas a la poesía 
de Vallejo. En realidad, poco importa saber qué pensaba Palma de las Tradiciones 
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peruanas, su narrativa es ya un libro abierto de opiniones al respecto si se lee con 
propiedad y se analiza la continuidad o discontinuidad con el discurso tradicionalista. 
Los comentarios de Palma sobre Vallejo son lamentables, pero no bastan para 
ridiculizar a un escritor ni socavar una trayectoria. El autor de Los aprendices parece 
desconocer que las opiniones sobre un asunto, las palabras firmadas o las declaraciones 
denostativas de un escritor sirven para el periodismo o para los juristas, pero en el 
análisis literario ese asunto resulta muchas veces anecdótico. 
En el análisis textual de los cuentos de Palma, Zavaleta empieza por “El 
carretón” por ser este el primer cuento de Palma. De acuerdo al crítico, en este texto 
Palma utiliza un estilo castizo, que denota un intento del autor por hacerse pasar por un 
escritor español y de esa forma alejarse del estilo paterno. Zavaleta desconoce que el 
estilo de Palma responde a una época y sobre todo a la influencia del modernismo. El 
crítico convierte características propias de una etapa y de una circunstancia literaria en 
acusaciones chauvinistas insólitas. Luego critica severamente los cuentos de Historietas 
malignas, donde, repitiendo el tópico, postula que Palma “persistía en sus temas y 
estilo”. 
 Para Zavaleta, Palma no debe ser un escritor de renombre tan sólo por tres o 
cuatro cuentos logrados (la afirmación no deja de ser curiosa, ¿acaso Max Beerborhm 
no es conocido mundialmente por su famoso relato “Enoch Soames” y W.W. Jacobs no 
ha pasado a la inmortalidad por “La pata de mono”?), ni menos debe ser entronizado 
como el instaurador de la narrativa fantástica pues ese mérito corresponde a escritores 
como Ledgard, Román, Aguirre Morales o López Albújar. Las observaciones del crítico 
pueden ser correctas, pero Zavaleta sorprendentemente no valora la vigencia en nuestra 
tradición literaria de la narrativa de Palma. Además, el autor de Los Ingar parece 
desconocer, ciertamente, la obra de Palma, pues yerra al citar la fecha de la segunda 
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edición de Cuentos malévolos, dando como año de edición 1923, cuando lo correcto, 
como ya hemos apuntado, es 1913. 
 Las opiniones sesgadas y descontextualizadas de Zavaleta están acordes con la 
postura de Ricardo González Vigil (1992), quien también sostiene que Palma ha sido 
sobreestimado por la crítica por haber sido hijo del ilustre Ricardo Palma y por haber 
recibido el prólogo de Unamuno. González Vigil también cuestiona la idea de pensar a 
Palma como el escritor inaugural del género fantástico en nuestras letras. Sin duda las 
ideas de Zavaleta y de González Vigil flaco favor le hacen a los estudios literarios, pues 
se apoyan en posiciones subjetivas y anecdóticas y no en análisis textuales debidamente 
contextualizados.  
Marcel Velázquez Castro (1998) es uno de los pocos estudiosos peruanos que ha 
estudiado con propiedad uno de los textos que integra Historietas malignas, como es 
“Mors ex vita”. Luego de señalar el carácter fantástico del discurso y el silencio de la 
crítica, analiza el texto de forma autónoma al conjunto, pues rescata la edición de 1923. 
Velázquez Castro determina que Mors ex vita por su extensión y complejidad es una 
nouvelle. Para el crítico este detalle le otorga una actualidad sin par a Palma, el cual se 
constituye en un visionario y en uno de los instauradores de un género muy en boga en 
nuestros días. 
 Velázquez Castro defiende la posibilidad de rasgos peruanos en los caracteres de 
los personajes y en el ambiente configurado en el texto. Inclusive detecta frases 
coloquiales de peruanismos en los diálogos de “Mors ex vita”. El crítico va más lejos al 
señalar la clase social a la que pertenecen los sujetos representados, el nivel cultural de 
los personajes y el tiempo al que remite el discurso: “la aristocracia limeña, 
caracterizada por sus exquisitos modales”, la cual parece moverse en una atmósfera 
irreal. 
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 El latiguillo final de su artículo es contundente y provocador, propone un lazo de 
continuidad entre Mors ex vita con obras como Duque y Un mundo para Julius; el vaso 
comunicante sería la descripción del mundo representado, de una alta clase social 
decadente, revertida y degradada dentro del imaginario social.  
 Aunque reconoce el carácter conflictivo del texto para su caracterización, 
Velázquez Castro opta por calificarlo de modernista. Asimismo, señala la relación que 
hay entre el relato “Vera” de Villiers l’Isle Adams y la nouvelle de Palma, con lo cual, 
implícitamente, liga el texto con el decadentismo francés.  
 En su texto El revés del marfil (2002), Velásquez Castro refiere a una entrevista 
sobre el modernismo realizada para la revista Prisma por Enrique Gómez Carrillo a 
Palma en 1907 (tres años luego de Cuentos malévolos). Allí, Palma declara que “el 
movimiento ha seguido, á pesar de las exageraciones que lo desacreditan y de las 
extravagancias que lo empequeñecen y ridiculizan” (160). Como bien apunta Velázquez 
Castro, Palma era conciente del “agotamiento formal del discurso modernista y la 
búsqueda de nuevos horizontes expresivos para ese principio esencial del arte” (160). 
Así, para Velázquez Castro la visión del modernismo de Palma permite “establecer 
continuidades con el futuro vanguardismo, que siempre incidirá en la libertad radical del 
artista como garantía de su arte” (160). Por eso, la sorpresa y la decepción que causa en 
Velázquez Castro la reacción de desplante de Palma ante los trabajos vanguardistas 
peruanos.   
Las investigaciones y exhumaciones de Velázquez Castro son importantes 
porque ayudan a reformular una idea canónica como es la del papel anacrónico y 
exótico de Palma dentro de nuestra tradición. Velázquez Castro abona el terreno para 
entender la prosa de Palma como un discurso en continua relación con su realidad socio 
histórica y nuestra tradición cultural. A su vez, rescata el discurso crítico de Palma en la 
                                                    31 
conformación de nuestra tradición literaria reflexiva, pues Palma no sólo es un escritor 
de cuentos y crónicas sino nuestro primer crítico profesional y de ejercicio continuo.  
Gonzalo Portals ha publicado, en estos últimos años, dos artículos dedicados a 
Palma en la revista de literatura Ajos & Zafiros. En el primer artículo “Monte sin 
ánimas Una aproximación a Clemente Palma desde Dmitri su epígono” (2002), analiza 
el papel del doble en el relato “Dmitri era un excelente amigo”, uno de los primeros 
cuentos de Palma nunca publicados en un conjunto unitario. Empero el lector atento 
advierte que Portals repite las ideas de Gabriela Mora (léase el capitulo que Gabriela 
Mora dedica al tema del doble en su estudio ya canónico sobre Clemente Palma) y las 
aplica sin mucha fortuna en el caso del cuento que pretende analizar. Mora ya había 
hablado y analizado el cuento “Dmitri era un excelente amigo” dentro del apartado “El 
Mal en el mundo secular” (2000: 83-85), empero, sin ahondar en la función del doble 
(curiosamente, una de las temáticas centrales del relato). Portals quiere cubrir esa 
deficiencia, pero su discurso transpuesto, enmarañado y reiterativo no hace más que 
repetir las conclusiones a las que ya había llegado la estudiosa chilena.  
 En la revista de Literatura Ajos & Zafiros Nº 6 hallamos un estudio más de 
Portals sobre Palma. Si Gabriela Mora ha sido hasta ese momento la principal referencia 
o fuente de donde ha extraído sus ideas Portals, en el estudio “Antecedentes del cuento 
de horror en el Perú: Materia Arqueológica en un escenario harto farragoso (2004)”, 
cambia de referente y esta vez se convierte en un corroborador de Maureen Ahern. El 
análisis está plagado de citas de Ahern, lo que curiosamente convierte al artículo en un 
documento de valía, pues los mejores momentos del estudio ocurren cuando Ahern 
toma la palabra y Portals guarda silencio. El artículo es fallido desde su inicio: Portals 
no define qué quiere decir con cuento de horror, simplemente obvia esta instancia y 
prefiere trabajar con supuestos, con convenciones tácitas y borrosas. El artículo crea una 
expectativa que luego no concreta, porque encontrar el lugar que ocupa Palma en cuanto 
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a narrador de la literatura del espanto se refiere, dentro de nuestra tradición literaria, es, 
no nos cabe duda, un asunto importante. Portals no deja de entregarnos datos 
bibliográficos de interés, pero su estudio entorpece y empaña las nuevas rutas de 
análisis crítico que investigadores como Nancy Kason, Velázquez Castro y Gabriela 
Mora han trazado. 
 Ricardo Sumalavia es otro de lo estudiosos jóvenes que a inicios de este siglo ha 
establecido nuevas pautas en cuanto a la estética de Palma se refiere. En su artículo 
“Aproximaciones al ideal estético en Cuentos malévolos de Clemente Palma” (2002), 
Sumalavia establece algunos conceptos que delinean la estética de Palma diseñada en 
Cuentos malévolos, los cuales se pueden resumir en los siguientes: cuidado de la forma, 
búsqueda del ritmo y de la imagen, estrategia narrativa intradiegética; asimismo, 
preocupación por la anécdota donde encontramos los siguientes puntos: idea 
atormentada de la belleza: la fascinación por la descomposición; la preferencia por 
atmósferas cargadas y siniestras en convivencia con lo cotidiano, el regodeo por la 
descripción de lo grotesco, exotismo, presencia de personajes obsesionados por ideales 
que saben los llevarán al fracaso.  
Por otro lado, Sumalavia elabora un importante estudio previo de la obra 
cuentística y novelística de Palma en la espléndida e importante edición de Narrativa 
Completa (2006) de Clemente Palma. El crítico hace un trazado sobre la perspectiva del 
modernismo a partir de glosar brevemente las ideas de los protagonistas de este 
movimiento y de los diversos críticos peruanos del siglo XX que opinaron sobre el 
mismo (Riva Agüero, Mariátegui, Sánchez, Escobar, Delgado, Oviedo y Loayza), con el 
fin de demostrar la complejidad del modernismo, la injerencia social de la escritura 
modernista y recalcar a Clemente Palma como el renovador de la prosa en el Perú. Es 
llamativo que en su recuento, Sumalavia no tome en cuenta las opiniones de algunos 
estudiosos extranjeros de la obra palmista, como las ideas de Kason y Mora.  Por otro 
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lado, el exordio de Sumalavia se presenta como una ampliación de las ideas esbozadas 
en el artículo publicado en la revista de literatura Ajos & Zafiros el año 2002. A las 
ideas ya comentadas en dicho artículo añade algunas características de la prosa palmista 
como son: el seudocientificismo de los personajes, la utilización de las ciencias ocultas 
como método para realizar lo imposible, la convivencia de un universo grotesco con lo 
cotidiano en la atmósfera de los relatos, la construcción de un nuevo lector que 
comparta la peculiar cosmovisión del narrador y la importancia del argumento o de la 
trama junto a una búsqueda del ritmo y de la imagen sugerente (detalle que, a juicio de 
Sumalavia, diferencia a Palma de otros modernistas). Sumalavia reitera una idea 
expresada por Ahern en los años 60 sobre el papel protagónico de la prensa escrita en el 
modernismo hispanoamericano. Es claro que Sumalavia busca incidir en el aspecto 
determinante que jugó esta prensa afrancesada en la imposición y afianzamiento de las 
nuevas costumbres de una burguesía hispanoamericana sedienta de cambios.  
Ciertamente, muchas de estas características de la prosa de Palma, así como el 
papel de la prensa escrita en el modernismo y en la sociedad del novecientos, ya son 
conocidas por el lector especializado, empero, la intención pragmática de Sumalavia es 
destacar dichas propiedades de la narrativa de nuestro autor con el fin pragmático de 
elaborar un sumario conclusivo que permita dar a conocer al lector la importancia de 
Palma dentro de nuestra tradición cultural. 
 González Espitia (2002) observa la prosa de Palma en su calidad de “respuesta 
iconoclasta ante el estatus quo de su tiempo y lugar” (85). Para este investigador, la 
narrativa de nuestro escritor responde a una interpretación “anti-erótica”, a una visión 
contraria de una nación ubérrima y feliz promovida por el romanticismo y el realismo. 
Las ideas de González Espitia tienen su matriz en el texto de Doris Sommer, Ficciones 
fundacionales (1991), en el cual la estudiosa americana demuestra la relación entre la 
novela romántica y el discurso de constitución nacional y cultural: 
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Las novelas románticas se desarrollan mano a mano con la historia 
patriótica de América Latina. Juntas despertaron un ferviente deseo de 
felicidad doméstica que se desbordó en sueños de prosperidad nacional 
materializados en proyectos de construcción de naciones que invistieron 
a las pasiones privadas con objetivos públicos (23). 
 
 Pero la narrativa de Palma, de acuerdo a González Espitia, contradice este 
principio formador que debía tener la narrativa fundacional del periodo, pues no 
siembra valores positivos que colaboren con la fe constructiva, con la armonía social, 
con la cohesión interna de la nación y con la interrelación horizontal de la nación 
latinoamericana con otras naciones. González Espitia encuentra en “La granja Blanca” 
un relato ejemplar para su hipótesis, por la descripción de espacios cerrados y de 
relaciones incestuosas. En el cuento “Una historia vulgar”, Palma socava otro de los 
instrumentos utilizados por la narrativa fundacional: la mujer como instrumento-objeto 
del futuro. Finalmente, “La última rubia” subvierte el sueño mismo del futuro 
exuberante como telos. En este relato futurista, Palma habla de la “Confederación Sud-
Americana” como un emporio donde se ha dado una mezcla innoble de razas; la 
anhelada unidad de naciones americanas “se ve opacada por la extraña idea de Palma de 
ver como inferior la mezcla con los países orientales y la sangre indígena” (91). Así, se 
infiere que Palma renuncia a la idea de una identidad propia como sudamericano: La 
“Confederación Sud-americana” daría entender una futura y sólida unidad continental, 
sin embargo, el relato de Palma sugiere que detrás de esa apariencia de unidad subsiste 
un afán alienizante. Para González Espitia es claro que a Palma no le interesa orientar 
los destinos de la nación; por el contrario mina la moral de su tiempo con el fin de 
socavar todo ideal de nación 
 De esta forma, Palma, al igual que lo hará luego Vargas Vila, no solo reformula 
la idea de una narrativa fundacional apoyada en intereses comunitarios, sino que 
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también intenta integrar “pulsiones de mera satisfacción individual cuyo objetivo no es 
necesariamente la perpetuación” (91). Así, González Espitia deduce que la propuesta de 
nación de Palma no es constructiva sino degenerativa. 
 Las ideas de González Espitia nos permiten tener una lectura distinta de los 
cuentos de Palma. Ciertamente, el crítico concordaría con Mora en el carácter 
decadentista de nuestro escritor. Empero, contrario a la visión optimista de Mora, que 
ve en Palma un modelo de sabia expresión de los cambios bruscos de la modernidad, 
González Espitia confronta a nuestro autor con el devenir histórico de nuestras 
naciones.  Pero la lectura de González Espitia peca de absolutista porque soslaya otros 
discursos de Palma, como sus crónicas, y además no toma en cuenta los relatos de 
Historietas malignas donde hay otra perspectiva del mundo y por tanto otra idea de 
nación ya no en prospectiva, sino en perspectiva crítica sobre su realidad sociohistórica 
más inmediata.  
  Para cerrar nuestro recuento, citaremos a Daniel Salvo (2004), quien considera 
como antecedentes propios de la ciencia ficción en el Perú a “La última rubia”, “El día 
trágico” y la novela XYZ. Pero, lamentablemente, el concepto previo que establece 
Salvo para definir la ciencia ficción y los antecedente europeos fundacionales son poco 
apropiados. Así, traza un recuento, una suma de libros desde “Lima de aquí a cien años” 
de Juan Manuel Portillo, el cual intuye o especula se trata de una novela de ciencia 
ficción (lo menciona aún confesando no haber leído el texto, en una penosa falta de 
profesionalismo) y llega hasta autores de nuestros días. ¡Y ese increíble trazado ocurre 
en tres páginas! Su artículo no aporta nuevos conceptos al estudio de Clemente Palma, 
pues no analiza cómo se inserta en una posible tradición de la literatura de ciencia 
ficción en el Perú el discurso literario de nuestro autor.  
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1.2. Los grandes proyectos de análisis e investigación en torno a la obra de 
Clemente Palma: 
 
 El primer estudio amplio sobre la narrativa de Palma fue elaborado por Nancy 
Kason en 1988. Su investigación fue publicada bajo el título: Breaking Traditions. The 
fiction of Clemente Palma. Lastimosamente, luego de casi dos décadas después de su 
publicación, aún no contamos con una traducción al castellano que difunda de manera 
pertinente la valiosa investigación de Kason en nuestro ámbito literario.   
 El texto de Kason está dividido en tres capítulos: en el primero, Kason construye 
una pequeña biografía sobre Palma, así como una reseña sobre la época en que le tocó 
vivir al autor de Historietas malignas. En el segundo capítulo, Kason analiza los cuentos 
de Palma, y en el tercero y último, la estudiosa americana estudia las novelas de nuestro 
escritor. Por cuestiones estrictamente metodológicas, nuestra metacrítica sólo enfocará 
los dos capítulos últimos del libro de Kason. 
 En el análisis de la narrativa breve de Palma, la investigadora americana 
organiza los 32 cuentos de nuestro escritor en cuatro apartados: a) The modernist 
Stories, b) The heretical Stories, c) The decadent Stories y d) The fantastic Stories. 
 En el primer apartado, Kason ubica a: “Anacreonte ebrio”, “Los faunos viejos”, 
“El carnaval de las flores” y “Cuentos de marionetes”. Kason observa que de los cuatro 
cuentos sólo este último fue publicado dentro de un libro (Cuentos malévolos).  
 En el segundo apartado, “The Heretical Stories”, Kason empieza refiriendo los 
cambios traumáticos que sufrió occidente en el siglo XIX como son los avances de la 
tecnología y los hallazgos de la medicina, así como la aparición sincrónica de diversos 
estudios filosóficos que contribuyeron a que se eleve entre los hombres una ola de 
ateismo. Kason tomando en cuenta estos factores agrupa siete cuentos: “Parábola”, “El 
quinto evangelio”, “El hijo pródigo”, “Ensueños mitológicos”, “El último fauno” y “El 
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hombre del cigarrillo”.  Todos estos relatos expresan para Kason un ataque directo u 
oblicuo contra la religión católica de Occidente. Así, para la estudiosa americana, estos 
cuentos pueden ser leídos como una expresión de la crisis moral producida por lecturas 
filosóficas.  
 Kason califica de relatos decadentes a “Mensaje de amor”, “Las queridas de 
humo”, “El nigromante”, “Andrónico”, “La última rubia”, “Una historia vulgar”, 
“Dmitri era un excelente amigo”, “Los canastos”, “Idealismos”, “El credo de un 
borracho”, “Un paseo extraño” y “Mensaje de amor”. A juicio de Kason, en los cuentos 
decadentes de Palma priman narradores perversos, relaciones enfermizas o anormales 
(el sadismo es la depravación más común en los cuentos de esta clase), el reflejo de los 
lados sombríos o anormales del hombre, el culto a lo artificial expresado en ese afán por 
la pureza de la raza (el ejemplo más gráfico de este aserto sería para la investigadora 
americana “La última rubia”), la violencia, el deseo del infortunio, el relato de 
experiencias alteradas por el uso de drogas y el suicidio.   
 Agrupados bajo el rótulo de “the fantastics stories” y apoyada en las ideas de 
Todorov y Vax, Kason reúne ocho cuentos ordenados en dos tipos: a) Lo fantástico 
explicado (el narrador explica el hecho sorprendente): “Walpurgis”, “En el carretón”, 
“Los ojos de Lina”, “El príncipe alacrán” y “Leyendas de hachisch” y b) Lo fantástico 
puro (el narrador no ofrece ningún tipo de explicación racional y deja al lector en un 
estado de duda): “Vampiras”, “La granja blanca” y “Aventura del hombre que no 
nació”; en estos relatos destaca la idea de los vampiros, la presencia de elementos 
mágicos, la aparición de mujeres muertas que retornan a la vida, la necrofilia y el tópico 
del doble.  
 En cuanto a las novelas de Palma, Kason califica a Mors ex vita como la cúspide 
de la expresión fantástico-decadente y a XYZ como un texto de ciencia ficción. En 
relación con este último texto la crítica norteamericana cree que Palma fue influenciado 
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por los maestros del género como Poe, Verne, Bellamy, Rice, Burroughs y Wells.
 Kason, tal como lo hará Mora luego, intenta cotejar algunas ideas que Palma 
expresó en sus ensayos de juventud, con las constantes desarrolladas en su narrativa 
para encontrar correlatos entre el trabajo teórico de Palma y su praxis creativa 
Luego de 20 años de la publicación de Breaking traditions, Kason sigue siendo 
la única estudiosa que ha propuesto un sistema de clasificación de los 32 relatos 
palmista, pues Mora sólo ha glosado y analizado los relatos incluidos en Cuentos 
Malévolos e Historietas malignas. Ahora bien, a nuestro juicio, el trabajo de Kason 
tiene algunas falencias: en primer lugar no organiza la crítica y los comentarios 
relacionados al trabajo de Palma antes de proponer sus propias hipótesis. Además su 
lectura está guiada por un afán esteticista, y acaso por ello no toma en cuenta la 
tradición literaria anterior a Palma para explicar la aparición de su estilo en nuestro 
medio. Para Kason, Palma fue el iniciador de la literatura moderna peruana, pero la 
estudiosa no justifica apropiadamente esta hipótesis, ya que no muestra, de manera más 
global, el panorama literario de la época, ni la tradición cultural con la que la prosa de 
Palma supuestamente rompe. Desde una perspectiva externa, Kason observa a Palma 
como un narrador cuyos patrones estéticos dialogaban abiertamente con la tradición 
europea o americana. La idea de apertura cultural de la ideología de Palma, de romper 
con los lazos tiesos y castradores del cristianismo son los ejes de la modernización 
literaria para esta estudiosa. Por otro lado, la interpretación de Kason cae por ratos en el 
relato de la anécdota y no resalta ejes particulares de cada cuento. Además, no 
problematiza su propia división y no busca puntos comunes que escapen de la 
generalidad. Asimismo, deja de lado las Crónicas de corrales, texto que 
estratégicamente no menciona en su bibliografía de Palma, pues en cierta forma 
desequilibra la tesis central de Breaking traditions: la ruptura de Palma con la tradición 
literaria, con la figura central de Ricardo Palma.  
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Gabriela Mora en su obra El cuento modernista hispanoamericano (1996) afirma 
que el cuento modernista funda el género en Latinoamérica. En este contexto de 
revaloración del relato modernista, Mora, en la última parte de su estudio, incide sobre 
el cuento modernista en su modalidad decadente (según Mora uno de los rostros más 
ignotos del modernismo) en los relatos de Manuel Díaz Rodríguez y Clemente Palma, a 
quienes juzga de escritores decadentes debido a su “extrema trasgresión para entrar en 
zonas prohibidas no sólo en la moral de la época, sino en la de nuestro tiempo” (151). 
Mora juzga que estudiar esta última modalidad es de suma importancia, pues es la que 
le otorga complejidad al movimiento.    
 La estudiosa chilena subraya la injerencia social del discurso modernista. Por 
ello, el papel del cambio del sistema económico, del feudalismo al capitalismo, el 
ascenso de la burguesía, los avances científicos, la consolidación de la prensa como 
medio de expresión e información y todas las transformaciones políticas, sociales y 
culturales que estos fenómenos generaron fueron para Mora pivotes del discurso 
modernista. 
 Al analizar la obra de Clemente Palma, Mora revela dos de sus propósitos 
centrales de su incisión: demostrar la vigencia de la narrativa de Palma y dejar por 
sentado su legado palpable en las letras hispanoamericanas. Al delimitar su campo de 
análisis, la investigadora chilena decide estudiar sólo Cuentos Malévolos, pues “la más 
tardía aparición de HM, cuando ya se habían impuesto otras corrientes literarias, nos 
lleva a considerar sólo Cuentos malévolos, porque encierra lo más valioso a nuestro 
criterio, a la vez que lo más relacionado con el decadentismo” (174). En total, Mora 
analiza brevemente 13 cuentos de la primera edición de Cuentos malévolos y dos de la 
segunda. 
De esta forma, Mora juzga que Historietas malignas es un texto donde el 
decadentismo deja lugar a otros discursos y tendencias. No obstante, la estudiosa 
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chilena corregirá esta afirmación en su segundo libro Clemente Palma: el modernismo 
en su versión decadente y gótica, donde analiza los relatos de Historietas malignas 
como parte del programa decadentista de Palma.  
Ahora bien, buena parte de su estudio dialoga con el trabajo ya comentado de 
Nancy Kason, pues ora Mora concuerda con Kason, ora polemiza con algunas de las 
ideas de la estudiosa norteamericana. Por ejemplo, discute las ideas de Kason sobre la 
clasificación de los relatos de Palma, (recordemos que Kason ordenó los cuentos de 
Palma en Modernistas, Heréticos, Decadentes y Fantásticos). Para Mora esta 
clasificación no es justa, “porque todas esas modalidades forman parte de lo que se 
llamó Modernismo” (174). Mora termina haciendo una recapitulación de los méritos de 
Palma, méritos que le dan vigencia y actualidad, y lo distinguen entre los escritores del 
periodo por su prosa precisa y su economía verbal, su atención al suspenso y por las 
redes intertextuales que edifica, así como por su humor y sus finos análisis psicológicos.  
En su segundo libro, Clemente Palma. El modernismo en su versión decadente y 
gótica (2000), la narradora chilena señala que Palma es un narrador primordial para 
comprender un periodo importante y vital de nuestra historia social y cultural, como es 
el proceso de modernización peruano y latinoamericano. 
 Mora busca demostrar, esta vez con mayor amplitud, la filiación modernista de 
Palma y su ligazón con la vertiente decadentista de este movimiento7. En su logrado 
estudio, derroca el supuesto escapismo del modernismo que, debido a su afán por lo 
exótico o lo extranjero, descuidaba u obviaba el ámbito nacional o su realidad 
inmediata. Para Mora, el modernista, por el contrario, buscaba nuevas vías de 
representación de lo real. Por ello la estudiosa chilena juzga que la escritura modernista 
de Palma es “una respuesta complicada a los cambios abruptos y rápidos que imponían 
los avances de la ciencia, la industria y la técnica, movidos por la burguesía capitalista 
en el poder” (61).  
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Al igual que López Maguiña y Kason, Mora nuevamente intenta encontrar 
correlatos discursivos entre los textos ensayísticos de Palma y sus cuentos y novelas. A 
Mora le interesa develar el carácter evolutivo de las ideas de Palma y lo que ella llama, 
“la formación del escritor” con el fin de encontrar una “explicación de su narrativa, tan 
diferente a la de las letras realistas/ costumbritas que en su tiempo prefería el Perú” (16-
17). 
Así, hace un sumario sobre textos mentados de Palma, pero poco glosados como 
Excursión Literaria (1895), Filosofía y arte (1897), El porvenir de las razas en el Perú 
(1897), y de estudios tales como Ensayo sobre algunas ideas estéticas y otras breves 
obras ensayísticas como “Novelas extrañas” o “La virtud del egoísmo” aparecidas en 
revistas. En su lectura, Mora encuentra las raíces ideológicas y las lecturas formativas 
de la visión modernista y decadente que luego se verán representadas en los cuentos de 
Palma. Así advierte en esos primeros ensayos sobre todo en Excursión literaria y 
Novelas extrañas: la latente misoginia, el tono pugnante o iconoclasta, la búsqueda de 
las sensaciones íntimas, la representación de los estados anormales, la atracción por el 
incesto y la fijación por los seres perversos y decadentes.  
Luego Mora intenta demostrar la ligazón entre Baudelarie y el Palma de Cuentos 
malévolos. Palma ya había entrevisto en Filosofía y arte las posibilidades estéticas de la 
maldad. Acaso por ello Mora plantea que Palma guarda un interés central por los 
llamados “escritores satánicos”, por ello, la estudiosa chilena juzga que nuestro escritor 
configura al diablo como un símbolo de rebeldía, como un signo positivo de resistencia 
y ataque a la sociedad. La principal influencia sobre este tema para Palma, según Mora, 
es la narrativa de Huysmans. De esta forma, Mora engarza el pensamiento palmista en 
el curso de las ideologías y letras universales o externas al devenir literario nacional. 
 Empero, falla al hablar del diablo en Historietas malignas. En un trastoque 
increíble, para Mora el decadentismo pasa de ser un fenómeno textual y una marca 
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discursiva para convertirse en un padecimiento autorial. La estudiosa chilena afirma que 
el diablo de Historietas malignas ha dejado de ser ese ser iconoclasta, ese orgulloso 
rebelde y se presenta como un viejo mediocre, pues el escepticismo de Palma ante los 
avances de la ciencia (lo que provoca temor a los cambios abruptos de la modernidad) y 
su edad madura serían la causa central de este efecto: “El diablo que Palma de treinta y 
dos años representó en Cuentos malévolos en 1904, es muy diferente al que creó a los 
cuarenta y seis, cuando salió “El hombre del cigarrillo”, que integra Historietas 
malignas de 1925” (77).   
 Mora plantea que la misoginia es otra de las características de algunas 
narraciones de Palma. Esta misoginia se expresa en textos como “Tengo una gata 
blanca”, en la crueldad y en la hipocresía de tipo sexual del hombre en “Idealismos”, en 
el deseo sexual criminal de la mujer en “Una historia vulgar” y en “Los ojos de Lina” 
donde la estudiosa chilena especula sobre la posibilidad de que Lina muestre ciertos 
rasgos de vampiro (símbolo binario del deseo sexual y el tabú).  
Los cambios abruptos que trajo la modernidad generaron que muchos 
intelectuales abracen el esoterismo y el ocultismo. En ese orden de cosas, la ciencia es 
utilizada por Palma para parodiarla o conseguir un efecto de horror.  Para justificar su 
aserto, Mora analiza “En el carretón”, relato final de Historietas malignas protagonizado 
por un ebrio estudiante de medicina que viaja en el carro mortuorio. Mora señala que en 
“En el carretón” el narrador pretende más que provocar horror en el lector, inferir un 
efecto de asco. De esta forma, la medicina es usada para buscar ese efecto de espanto y 
repudio. 
Las drogas es para la estudiosa chilena otro eje temático de las narraciones de 
Palma, tal como se puede observar en “Leyenda del haschisch”, “La granja blanca” y 
“El príncipe alacrán”. Este tema dialoga según Mora con los intereses decadentistas, 
pues para estos las drogas son un medio para “extender el campo imaginativo”, pero 
                                                    43 
también un mecanismo de repulsión. Por otro lado, la sífilis fue otro de los temas 
preferidos por los decadentistas y por los naturalistas; recordemos que esta enfermedad 
venérea es uno de los alucinados personajes de las “Leyendas del Haschisch”.  
 Aunque los aportes de Mora son realmente significativos para conocer con 
propiedad la obra de Palma, el análisis de la narrativa de nuestro autor es insuficiente, 
pues Mora no sólo peca de reduccionista, como ocurrió en su primer texto, sino que por 
ratos su interpretación cae en el relato del argumento y no en la revelación de algunas 
claves y conceptos. A veces, incluso, apela al biografismo para explicar ciertos 
personajes o constantes de los cuentos. Por otro lado, Mora ve a Palma como un 
dialogante entre la tradición europea y universal y descuida el aspecto del diálogo 
discursivo con su propio medio (no recompila ni observa el trabajo de Palma como 
columnista en las revista que éste mismo dirigió). Mora asume que Palma, como 
narrador, patea el tablero de su tradición literaria y no busca puntos de encuentros con la 
literatura precedente en el Perú. Aún así, caben varios meritos en el arduo y gran trabajo 
de Mora. Hay que reconocerle el haber exhumado textos hasta hoy olvidados y poco 
comentados como son los ensayos de Palma, y a su vez la capacidad de insertarlos 
dentro de un sistema de ideas y correspondencias ideológicas y textuales. Sin duda 
Mora acierta cuando encuentra ideas cruzadas entre los textos reflexivos y los textos 
creativos de Palma. Desde su lectura es posible ver a Palma como un escritor con un 
ideario estético, y con una conciencia sobre su praxis creativa respaldada en sus 
ensayos. Pero también es demasiado subjetivo entender los textos ideológicos de Palma 
como una suerte de poética o de bitácora donde se registran los tránsitos culturales, las 
lecturas de nuestro autor y las obsesiones que definen y caracterizan todas sus 
narraciones. Además, Mora no se pregunta: ¿por qué Palma dejó de escribir textos 
críticos integrales sobre la literatura universal luego de 1908?, ¿por qué, si tenía una 
conciencia estética muy clara, no escribió directamente artículos o libros que glosen de 
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manera lateral o directa sus cuentos o sus novelas? Tampoco evalúa el trabajo de 
columnista de nuestro escritor en las revistas que él dirigió. Mora observa a Palma como 
un escritor cuyo pensamiento de juventud se mantiene firme incluso hasta en la edad 
madura o en la vejez. Otra carencia lateral es la ausencia de un mapeo sobre las lecturas 
de Baudelaire, Mendès, Dawin y Huysmans y una exposición más amplia del ideal 
estético decadentista en diálogo con la praxis creativa de Clemente Palma. Esto último 
es más que importante, ya que si los narradores y poetas decadentistas juegan un papel 
decisivo y semipaternalista con los cuentos de nuestro escritor, hubiese sido vital para 
su estudio dejar constancia de esa influencia en un estudio intertextual más amplio. 
Además, Mora intenta en su ambicioso estudio abarcar toda la obra de Palma, pero deja 
de lado la inacabada La nieta del oidor y Crónicas de Corrales, pues es evidente que 
dichos textos ponen en crisis sus teorías sobre el decadente modernismo articulado e 
inalterable en la prosa narrativa y filosófica de nuestro escritor. 
 
1.3. Las tradiciones de lectura de la obra de Clemente Palma  
 
Luego de revisar los diferentes comentarios críticos que ha recibido la obra 
palmistas, creemos necesario establecer las rutas de lectura, los tópicos o lugares 
comunes de la crítica, así como las constantes de apreciación que han definido y definen 
aún las distintas interpretaciones de los textos de Clemente Palma. Debemos advertir al 
lector que para elaborar esta clasificación hemos tomado en cuenta las ideas de los 
estudiosos, críticos o reseñistas de Palma más saltantes o las que la crítica ha hecho 
prevalecer sobre otras. Al respecto, es necesario precisar que hemos prescindido para 
esta clasificación del tópico de lectura menos provechoso que los críticos han 
establecido y que muchos aún hoy sostienen como pauta lícita de análisis: la de 
comparar la narrativa de Clemente Palma con la de su padre, Ricardo. Quienes intentan 
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encontrar las semejanzas y diferencias genéticas en la prosa de los Palma fueron: 
Miguel de Unamuno (fundador del tópico), Octavio Espinoza, Ventura García Calderón, 
Maureen Ahern, Alberto Escobar, Estuardo Núñez, Mario Castro Arenas, Ricardo 
Silva-Santiesteban, Nancy Kason, José Miguel Oviedo, Ricardo González Vigil y 
Carlos Eduardo Zavaleta. No es necesario decir que dicho ejercicio de literatura 
comparada no ha sido oportuno ni menos fructífero, pues responde más bien al terreno 
de la anécdota que al de los estudios literarios. Acaso más bien este tópico ha construido 
la imagen falaz de Clemente Palma como un narrador alejado de su realidad 
sociohistórica en comparación con su padre, Ricardo Palma, tan ligado por sus 
Tradiciones peruanas a nuestra historia nacional.  
Además, cabe señalar que para nuestra clasificación no hemos tomado en cuenta 
las opiniones éticas y religiosas de Unamuno, pues sus reflexiones críticas no integran 
una estructura reflexiva que se extienda hasta nuestros días y en el que hayan aportado 
otros estudiosos. Unamuno inaugura y cierra un tipo de lectura ética y religiosa que 
hasta ahora no se ha repetido. 
De esta forma, juzgamos que existen cinco tradiciones de lectura que intentan 
entender y apreciar la narrativa palmista. Estas son: 
 
1.3.1. El narrador exótico: La búsqueda de modelos estéticos e ideológicos foráneos 
para entender la narrativa modernista de Palma: Algunos de nuestros críticos han 
tratado de entender la narrativa de Palma relacionándola con marcos narrativos, 
estéticos e ideológicos foráneos, como es el decadentismo. Por ello, lo han sindicado 
directa o indirectamente como modernista, a la vez que han sugerido o marcado el 
exotismo de nuestro escritor. Esta ruta de lectura fue inaugurada por el primer glosador 
nacional de la obra palmista que se conoce: Octavio Espinoza. Esta perspectiva ha 
impedido investigar adecuadamente la ligazón entre Palma y sus predecesores peruanos, 
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además de convertirse en un óbice para entender la interrelación entre la narrativa de 
Palma y su realidad sociohistórica. En ese orden de cosas, los críticos han tratado de 
definir y delimitar las influencias exotistas de Palma.  De esta forma, se ha dicho que la 
narrativa de Palma responde a modelos extranjeros determinados. Pero muchas veces 
esas influencias no han sido demostradas con autoridad y suficiencia. Mencionemos uno 
a uno cada caso: 
1.3.1.1. El modelo decadentista francés: El decadentismo es una categoría poco clara 
aún en los manuales de divulgación literaria. Sus representantes (Huymans, Villiers de 
l’Isle-Adam, Rachilde, Barbey D’Aurevilly, Mendès) son aun para el conocedor más 
acucioso escritores difusos y espectrales; incluso muchos de los libros de estos autores 
aún no están traducidos al castellano o no han sido reeditados en su idioma original. 
Mora ya ha definido a Palma como escritor modernista, decadente y gótico, y ha 
insistido en leer al modernismo como un movimiento ligado a los problemas 
sociohistóricos de su tiempo. Sin embargo, no ha precisado qué decadencia representa 
el personaje palmista y cómo esta está implicada con los problemas sociales de la época. 
Creemos que esta falencia se debe a que no ha problematizado pertinentemente el 
término. A pesar de estos vacíos de información, por decadente se puede entender al 
escritor francés que gusta representar personajes refinados (dandys) con gustos 
grotescos o sometidos a situaciones perniciosas que develan una suerte de irreparable 
caída moral o física. Casi siempre la fatalidad para el personaje decadente está ligada a 
una mujer fatal y manipulable o a una relación sexual perniciosa y hasta aberrante. En 
los cuentos y relatos franceses, los personajes decadentes son sujetos ligados a la alta 
nobleza o a la derrotada alta milicia napoleónica, los cuales poseen un sentimiento 
cuestionador del cristianismo y una cultura relacionada con el escepticismo, tal como se 
puede apreciar en los relatos de Barbey D’Aurevilly y Villiers de l’Isle-Adam. Por otro 
lado, los personajes decadentes se muestran sensuales en sus costumbres amatorias, 
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experimentadores temerarios de drogas psicotrópicas, irónicos en el diálogo y sublimes 
y elegantes en su marginalidad.  
 Pero, ¿qué representa esa decadencia? Desde nuestra perspectiva simboliza esa 
suerte de caída económica y moral del noble europeo de las últimas décadas del XIX, 
debido a su desbocado afán por el artificio (atributo fuindamental de los personajes de 
Huysmans y, en menor grado, de Villiers) y por su distancia vertical con la realidad 
sociohistórica de su tiempo. Casi siempre, el personaje decadente es un rico ocioso o en 
estado de holganza que prefiere el artificio antes que la naturaleza o la experiencia vital. 
Otra peculiaridad, en este caso, de la mentalidad de este tipo de personaje es esa suerte 
de oscilación entre la superstición y la ciencia. Teniendo en cuenta estos factores, los 
personajes de Palma son decadentes en la medida que representan una clase en sensible 
caída moral y física, acaso la clase aristocrática de inicios del siglo XX. 
 Antes de cerrar este acápite cabe señalar que al hablar de decadentismo en la 
prosa de Palma, es necesario mencionar a Ventura García Calderón, acaso el primero en 
enunciar esta relación entre la narrativa de los escritores decadentistas y la prosa 
palmista. Esta lectura es importante porque establece un lazo intertextual que la crítica 
actual (Kason y Mora) ha ratificado e indagado con ahínco. 
 
1.3.1.2. Los modelos franceses y rusos: En este rubro podemos ubicar los comentarios 
de Mario Castro Arenas quien encuentra una ligazón intertextual ente Cuentos 
Malévolos y XYZ y los Contes Cruels y la Eva mecánica de Villiers de l’Isle Adam, 
pero también el humor negro de los realistas rusos Andreiev, Gogol, Averchenko. 
 
1.3.1.3. Los modelos alemanes y rusos: En este acápite ubicamos los comentarios de 
Armando Bazán quien considera que la narrativa de Palma posee influencia de 
Hoffmann y de la literatura rusa aunque no precisa de qué escritores precisamente. 
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1.3.1.4. Los modelos norteamericanos y españoles: Aquí ubicamos a Xavier Abril 
quien propuso que Palma posee una influencia de Poe y también del “Quixote” de 
Cervantes. 
 
1.3.2. Las lecturas fundacionales: Palma el instaurador de géneros y de 
modalidades narrativas: Algunos críticos, en su ánimo de rescatar o de dar realce a la 
obra de Palma, han subrayado el carácter fundacional de su prosa. De esta forma, para 
Augusto Tamayo Vargas, Palma instaura el cuento como modalidad narrativa; 
Francisco Carrillo, Estuardo Núñez, Harry Beleván y Juana Martínez Gómez catalogan 
a nuestro escritor como el iniciador del cuento fantástico en el Perú (Riva Agüero ya lo 
calificará como cuentista fantástico a Palma en 1909), Gonzalo Portals lo sindicará 
como el precursor del cuento de horror en el Perú, mientras que Daniel Salvo señalará 
que nuestro escritor es uno de los iniciadores del relato de ciencia ficción en nuestra 
patria. Otros críticos como Carlos Eduardo Zavaleta y Ricardo Gonzáles Vigil han 
intentado demostrar que Palma es uno de los primeros escritores de relatos breves de 
nuestro país, aunque no le asignan el papel fundacional de primer cuentista nacional.  
 
1.3.3. La interrelación entre el discurso literario europeo y anglosajón y el discurso 
criollista en la narrativa de Clemente Palma: Muchos críticos han encontrado no solo 
una influencia literaria europea y anglosajona sino también una vena criollista en la 
prosa de Palma. Sin embargo, la mayoría de ellos no ha ahondado sobre esta idea, ni 
menos han elaborado estudios más amplios sobre este punto importante de la narrativa 
de nuestro autor. Maureen Ahern plantea, por ejemplo, que en el periodo finisecular, el 
periodismo era el eje central de la expresión literaria; la crítica juzga que no hay una 
ruptura definitiva entre el grupo de escritores finiseculares con sus antecesores 
tradicionalistas, sino más bien una renovación, una asimilación de conceptos, prácticas 
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y técnicas donde el periodismo juega un papel de intercesor y de plataforma escritural 
para este cambio.  En ese orden de cosas, destacan también los análisis y comentarios de 
Luis Alberto Sánchez, Alberto Escobar y Ricardo Silva-Santiesteban. 
 
1.3.4. Las reformulaciones estéticas: ¿Clemente Palma, narrador modernista o 
postmodernista? Algunos estudiosos han intentado entender la prosa de Palma dentro 
de los distintos marcos de los movimientos o tendencias literarias del siglo XX. Así para 
Ahern y Ricardo Sumalavia, Palma es un narrador modernista, para otros, como 
Washington Delgado, un escritor modernista pero con espíritu arielista. Para José 
Miguel Oviedo, en cambio, Palma es postmodernista. Por su parte, Konig postula que la 
narrativa palmista está ligada al realismo romántico. Con respecto a esta polémica 
juzgamos que la prosa de Palma está ligada inequívocamente con el proceso de 
“modernización literaria”, exactamente, se identifica con el modernismo decadente, tal 
como ya lo ha demostrado Gabriela Mora. Pero, ¿qué entendemos por “modernización 
literaria” y por “modernismo”? 
Ángel Rama renuncia a hablar de modernismo y prefiere los términos 
“modernización literaria” para explicar la literatura finisecular y de inicios de siglo XX 
en Latinoamérica. El crítico sostiene que entre 1870 y 1910, luego de que finalizaron 
los procesos de independencia, las vicisitudes políticas graves y los trastornos 
económicos y sociales que estos fenómenos originaron, los países latinoamericanos 
entraron a la vida adulta: “(…) hacia 1870, los ciudadanos de los nuevos países 
comenzaron a vislumbrar el fin de sus vicisitudes y a percibir lo que llamaron el orden y 
el progreso, que venía acompañado de su inserción dependiente en la economía 
mundial” (1983: 4). 
En ese contexto, hubo por parte de la clase intelectual una mirada optimista, al 
comprobar que sus naciones se insertaban de manera subordinada y armónica al sistema 
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económico impuesto por las grandes potencias mundiales. Para Rama ese optimismo y 
esa apertura al mundo vinieron acompañados de un cientificismo, de una fe en el orden 
y en el progreso, de una especialización literaria y artística, de una tendencia 
ideologizadora y crítica sobre el mismo acto de creación, de un cosmopolitismo culto y 
ardiente, de una necesidad perentoria de reformular los sistemas educativos y de crear 
un público lector. Todo ese proceso de modernización literaria, juzga Rama, se condice 
con el proceso de modernización económica, social y política que vivió nuestro 
continente. 
Creemos que la visión de Rama es pertinente aunque no del todo precisa. Rama 
pone como hito de cierre del proceso de modernización literaria el año de 1910, pues 
reflexiona que este es el año en el que empiezan las celebraciones de la independencia 
en Latinoamérica. No obstante, en el Perú, el proceso de modernización fue lento y 
complejo en comparación con otros países del continente. Por lo que este segmento de 
tiempo bien puede extenderse para nuestra nación hasta 1920, como bien lo propone 
Fanni Muñoz Cabrejo en su libro Diversiones públicas en Lima 1890-1920: La 
experiencia de la modernidad. Es claro que los cuentos publicados en Historietas 
malignas datan de la segunda década del siglo XX y el cuento final, “En el carretón” fue 
escrito incluso en 1897 según confiesa Palma en el prólogo del libro (VI). Así, la obra 
de Palma se adscribe al proceso de “modernización literaria”. Pero creemos que esta 
categoría explica el proceso social e intelectual, pero no nos permite categorizar las 
diferentes visiones, ideas e interpretaciones que tuvieron lugar desde el ámbito estricto 
de la creación literaria durante el proceso de modernización. Siguiendo las pautas 
establecidas por Marshall Berman quien distinguió “modernidad” (experiencia vital) de 
“modernización” (proceso social) y de “modernismo” (interpretación de la modernidad) 
(1-2), planteamos que Historietas malignas es una obra modernista, pues entendemos 
que el modernismo es el proceso de interpretación del contenido de la modernización. 
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Así, el modernismo es un movimiento intelectual y social de finales del siglo XIX e 
inicios de siglo XX que desde la plataforma literaria dio pautas ideológicas, éticas y 
estéticas que validaron o pusieron en entredicho la experiencia política, social, 
económica y cultural de la modernidad. En dicho esfuerzo, los modernistas ampliaron el 
espectro y el espacio de representación naturalista con el fin de asimilar la gran cantidad 
de información que la prensa, la ciencia y el empuje económico otorgaban al mundo. 
Este movimiento, al menos en el Perú, fue dirigido sobre todo por los representantes de 
las clases más favorecidas y por los simpatizantes de la clase aristócrata, quienes 
intentaron “modernizar” a la nación imponiendo sus ideales racialistas, educativos, 
estéticos, éticos, en suma, su ideología de clase a un pueblo que juzgaron muchas veces 
como bárbaro o inmoral. El modernismo debe ser entendido como un movimiento 
heterogéneo que defendió la ciencia, pero que no rechazaba los ideales tradicionales o 
los principios metafísicos. En suma, el modernismo peruano es una suerte de 
conglomerado ideológico y estético, es una ideología sincrética donde la razón y la 
metafísica están en continua tensión.  
 
1.3.5. La narrativa de Palma y el discurso de representación del cuadro 
sociohistórico finisecular: Como una forma de negar la idea del modernismo como un 
movimiento escapista, un sector de la crítica literaria, sobre todo en los últimos 20 años 
(Kason, Viñuales Guillén, Mora, López Maguiña, Velázquez Castro, González Espitia), 
ha intentado entender la obra de Palma como un elemento representativo del cuadro 
sociohistórico de los inicios del siglo XX, periodo en el cual se produjo el proceso de 
modernización. Desde este punto de vista, la prosa de Palma permite develar los 
mecanismos de asimilación ideológico y ético desplegados en ese momento por un 
sector del imaginario social. El interés central de estos estudiosos no es solo renovar los 
cánones de lecturas tradicionales, sino más bien definir el sistemático devenir discursivo 
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del proceso de modernidad y su influencia en la formación de la identidad nacional y 
latinoamericana. En este esfuerzo, un subgrupo de estos investigadores (Kason, 
Viñuales Guillén, López Maguiña, Mora) ha configurado a nuestro autor como un 
escritor integral, donde sus obras de rasgo filosófico o de crítica artística dialogan de 
manera armónica con sus cuentos y novelas. Este tipo de análisis ha permitido rescatar 
una serie de textos olvidados de nuestro autor, como son sus ensayos.  
Por otro lado, estos investigadores han develado una serie de elementos que 
permiten comprender el origen de algunas de las constantes temáticas, ideológicas y 
simbólicas implícitas en los textos creativos de Palma: la fascinación erótica, el ánimo 
decadentista, la misoginia, el racialismo, etc. Aún con ello, no han analizado en su real 
medida Historietas malignas, aunque se han llevado a cabo por primera vez algunos 
valiosos acercamientos e interpretaciones sobre el texto.  
 Cabe aclarar que nuestra interpretación se ubica en esta última tradición de 
lectura, pues nuestra propuesta observa a Palma como un escritor atento a los cambios 
históricos de su tiempo y crítico con los personajes aristócratas y con la decadencia 
moral de la ciudad que configura.  
*  *  * 
 Antes de terminar este capítulo no podemos dejar de reflexionar sobre uno de los 
motivos por los cuales Historietas malignas se ha convertido en un libro olvidado. 
Como hemos podido comprobar en nuestro repaso por la crítica sobre la obra palmista, 
la mayoría de estudiosos parecen no haber leído el texto directamente, pues cuando 
citan el segundo libro de relatos de Palma suelen equivocarse llamativamente al precisar 
la fecha de edición. Ciertamente, algunos equívocos pueden responder a errores de 
imprenta, sin embargo cabe la sospecha que planteamos. Los críticos que cometen este 
grave error son: Luis Alberto Sánchez, Augusto Tamayo Vargas, Estuardo Núñez, 
Francisco Carrillo y Washington Delgado; sin duda, personajes centrales de nuestra 
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reflexión literaria. Este yerro en la fecha de edición va acompañado de juicios laxos, de 
especulaciones, de razonamientos poco acertados y felices sobre el texto. Por otro lado, 
de acuerdo al rastreo bibliográfico que hemos hecho, quien inaugura el tópico de erigir a 
Cuentos malévolos como el principal texto de Palma parece ser Armando Bazán (1942) 
(el cual ni siquiera menciona a Historietas malignas) y quien empieza a establecer la 
injusta comparación entre Cuentos malévolos e Historietas malignas es Luis Alberto 
Sánchez (1951).  
 Tal vez los estudiosos puedan establecer otros motivos por los que Historietas 
malignas permanece aun para la comunidad académica como un texto impopular. Sin 
ánimo de especular demasiado, se puede plantear otras razones probables: como la poca 
o nula circulación del texto, el cual fue publicado por una editorial nacional y no por 
una editorial extranjera, como sí ocurrió con Cuentos malévolos; la fama de escritor 
relacionada con la política oficialista que tenía Palma cuando escribió Historietas 
malignas y que debió granjearle sendos enemigos en las arenas literarias tan ligadas a la 
discusión ideológica y social por esos tiempos; y, por último, la larga lista de 
enemistades que debió adquirir Palma en su labor inquisitiva de crítico literario. Acaso 
alguno o todos estos motivos mellaron a priori la fama y prestigio del texto. 
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CAPÍTULO II 
LA REPRESENTACIÓN DEL SUJETO ARISTÓCRATA EN 
HISTORIETAS MALIGNAS 
 
 
 
 
 
 Historietas malignas aún no ha sido leída bajo la óptica de la hermenéutica social 
del texto. Desde esa perspectiva, postulamos que es posible apreciar cómo en este libro 
los principales personajes, los narradores (a excepción de “En el carretón”), responden a 
la figura y al patrón discursivo propio del sujeto aristócrata de inicios del siglo XX. 
Manuel Burga y Flores Galindo plantean que entre 1895 y 1920 el Perú estuvo regido 
por un Estado oligárquico (una oligarquía terrateniente, comercial y financiera), una 
clase privilegiada que dominaba económica y políticamente a la nación y que poseía 
cierto estilo de vida y cierta estructura de parentesco como rezago de la vida colonial 
(88). Basadle preferirá hablar de una República Aristocrática (categoría que también 
será usada por Burga y Flores Galindo) que regirá los destinos de la nación por ese 
periodo. Al respecto, Fanni Muñoz Cabrejo propone que en el periodo 1890-1920 se 
constituye una “élite modernizadora” que formó, mediante las prácticas culturales, una 
nueva sensibilidad estética y dotó de nuevas costumbres a la sociedad, con el fin de 
modernizar la ciudad de Lima y, finalmente, la nación (19). Tal como podemos 
comprobar, desde diversas perspectivas, la historiografía nacional ha develado la 
existencia de un grupo aristocrático que ostentaba el poder en el periodo de 
modernización de la sociedad peruana y que integraba una clase económica y unos 
ideales de clase que los diferenciaba radicalmente de otros sustratos de la sociedad.  
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En dicho periodo, el discurso letrado fue propiedad exclusiva, al menos durante 
el inicio de la modernización, de los grupos dominantes, de las clases vinculadas a la 
administración política y económica del país; al punto que es posible afirmar que los 
“hombres de letras “ eran “los hombres de estado” (Bernabé: 82). Esta correspondencia 
se cumple perfectamente en el caso de Clemente Palma, el cual no sólo será un figura 
literaria y periodística importante de su tiempo—como bien sabemos, no solo dirigió 
varias revistas de trascendencia como Prisma y Variedades, sino también periódicos 
como La crónica, a su vez que fue diputado de la nación. Por todo ello, pensamos que 
es de gran importancia analizar el discurso literario de esa época para entender las 
subjetividades y las implicancias ideológicas que los representantes de las clases 
dominantes forjaron durante el proceso de modernización de nuestra patria y que, sin 
duda, fueron decisivas en la construcción de la nación moderna. Nuestra lectura de 
Historietas malignas debe ser el inicio de una serie de interpretaciones que se adscriban 
a esta perentoria necesidad. 
De esta forma, el aristócrata, el representante del “Estado oligárquico” o, si se 
quiere, de la “elite modernizadora” integraba una clase privilegiada que vivió el periodo 
de modernización cultural y social, de aceleración de la historia, de intenso desarrollo 
económico debido a factores como la industrialización y el positivismo. Sin embargo, 
como bien lo han precisado Basadle, Burga y Flores Galindo, esta clase quedará 
aniquilada en la segunda década del siglo XX, acaso por su renuencia continua a formar 
un proyecto nacional y a integrarse sin verticalidades con otros sustratos de la sociedad. 
Todo ello permitirá el ascenso de la burguesía, una clase distinta capaz de elevar sus 
intereses particulares a categorías generales. Este capítulo de nuestra tesis, en el que 
analizaremos tres relatos de Historietas malignas: “Mors ex vita”, “El hombre del 
cigarrillo” y “La aventura del hombre que no nació”, nos permitirá entender algunos 
aspectos de cómo se dio ese proceso de descomposición social, de caída de esta clase 
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aristocrática, así también nos develará la visión de modernidad que regía al menos a un 
sector de dicha casta dominante.  
Es necesario aclarar que en este capítulo no pretendemos establecer analogías 
directas entre los planteamientos ideológicos de los sujetos aristócratas configurados 
por Palma y los forjados por el “Estado oligárquico” o, si se quiere, la “elite 
modernizadora” que la historiografía ha planteado. Aclaremos que a Palma no le 
interesa construir un ideal de nación, ni educar a las clases subalternas, ni potenciar el 
dominio de una clase privilegiada sobre el resto de la sociedad. Su ánimo de narrador 
decadente lo hace tomar, por diversos momentos, una sensible distancia ora irónica, ora 
ácida con los ideales de las clases dominantes de su tiempo. Además, es claro que 
siempre existirá una brecha entre el discurso literario y el discurso social, cuando el 
primero no responde a la forma de un panfleto.  
Antes de examinar cada uno de los relatos de Historietas malignas, definamos la 
categoría conceptual que regirá nuestro análisis. Entendemos por sujeto aristócrata al 
integrante de una clase social numéricamente reducida y económicamente privilegiada, 
que interpreta, describe analiza y configura a los sujetos de su clase y a los sujetos 
subalternos desde una perspectiva hegemónica y cerrada (el sujeto aristócrata se resiste 
sistemáticamente a la clara inclusión de comunidades sociales subalternas en el espacio 
de su dominio). Este sujeto representado en Historietas malignas se concreta entre fines 
del XIX y la segunda década del siglo XX. El sujeto aristócrata integra además un 
grupo ocioso, que se debate entre la fascinación racional y científica y la superchería 
tradicional y retrógrada, es un sujeto degradado que desde una visión fatalista y 
pesimista del mundo construye, a nivel referencial del discurso, la Lima moderna del 
900.  El sujeto aristócrata es, a su vez, un nexo entre un país dependiente y las grandes 
metrópolis imperialistas, por lo que no siente una afinidad ni un apego por su territorio 
más inmediato. Su principal fortaleza es el dinero. Por ello, el sujeto aristócrata 
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representado por Palma no le da importancia a los apellidos, acaso por la poca densidad 
histórica y tradicional de los mismos. Asimismo, carece de programas de desarrollo 
político generales que se adecuen a los tiempos modernos.  
Ahora bien, nuestro análisis empezará por dilucidar la representación del sujeto 
aristócrata en la novela corta “Mors ex vita”. Empero esta novela fue publicada en dos 
oportunidades anteriores a su aparición definitiva en Historietas malignas. Primero, 
Mors ex vita aparece en la edición de agosto y setiembre de 1918 de El mercurio 
peruano, la revista mensual de ciencias sociales y letras que dirigía Víctor Andrés 
Belaunde. La segunda edición de Mors ex vita corresponde al 15 de enero de 1923; en 
dicha oportunidad el texto inaugura la serie La novela peruana, ciclo editado por la The 
University Society Inc., la cual anuncia una serie de publicaciones quincenales 
ilustradas. En ese orden de cosas, el texto de Palma es publicado dentro de un marco en 
el cual se intenta formar un “espíritu nacional”. Si bien reconocemos el valor de dichas 
ediciones, para nuestro análisis del texto, utilizaremos la edición de 1925, aquella 
incluida dentro del conjunto de Historietas malignas8.  
 
3.1.La representación decadente del sujeto aristócrata en “Mors ex vita” 
 
 La novela corta “Mors ex vita” está narrada por el racionalista y escéptico 
Marcelo, amigo del “riquísimo” Loredano. Marcelo, narrador testigo del texto, 
presencia los acontecimientos fantásticos y sorprendentes que tienen lugar en la casa de 
su privilegiado y supersticioso amigo Loredano, el cual cree en la posibilidad de 
contactarse con los muertos mediante las sesiones espiritistas. A su vez Loredano ama a 
Lodoiska (hija del embajador de Noruega), quien es la prometida de una marino 
noruego. Antes de su partida, Lodoiska muere de tifus, entonces Loredano, abatido por 
la noticia, cae gravemente enfermo. Marcelo toma a 
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acompaña fielmente durante su enfermedad. En esa coyuntura, llegan de Europa las tías 
de Loredano: Filomena, Hipólita y Marta con el fin de cuidar a su sobrino. Cuando este 
se recupera, empieza a llevar a cabo nuevamente, esta vez en compañía de sus tías, las 
sesiones espiritistas, ahora con el fin de evocar a Lodoiska, su amada muerta. Esta vez, 
Loredano tendrá éxito, al punto que en la última sesión logrará tener contacto sexual 
con Lodoiska a través de la más bella de sus tías, Hipólita. En pleno acto será 
sorprendido por el doctor Kellerman (médico de la familia) y por Marcelo. El incidente 
provoca la muerte de las tías. Profundamente espantado y nervioso, Loredano huirá del 
escenario e incendiará su casa. Pero el relato tiene un colofón inesperado. Esta vez, el 
primo de Marcelo, Max Gilchristh, segundo narrador testigo del texto, nos relata años 
después la exhumación del cadáver de Lodoiska. Gilchristh relata que, durante la 
remoción del cadáver, un feto cayó inesperadamente del cuerpo virginal de Lodoiska. 
Acaso dicho feto era el producto de la relación post muerte entre Lodoiska y Loredano.  
 El relato está situado temporalmente entre 1912 y 1921 (fecha en la cual se 
elabora la narración de la historia): “Estábamos en noviembre de 1913, y fue en julio 
del año 12 que falleció Lodoiska Frogner, bella hija del embajador de Noruega” (52). 
En otro punto de la novela se nos precisa: “A principios del año pasado, o sea en 1920, 
llegó a esta ciudad mi primo el calaverón de Max Gilchristh (…) Una noche, en la que 
Max se quedó a comer en mi casa, recién llegado, nos pusimos a conversar de 
sobremesa, y en la expansión de nuestra antigua amistad y de nuestro estrecho 
parentesco le referí la trágica historia que he narrado en estas páginas” (54). Estas 
fechas nos sindican que estamos en el periodo peruano en el que la oligarquía 
aristócrata pasa del apogeo a la decadencia. Burga y Flores Galindo ya han mencionado 
que entre 1895 y 1919 transcurre el periodo de apogeo de la clase aristócrata y del 
estado oligárquico que estos representaban (7). Si tenemos en cuenta estos vectores de 
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tiempo, podemos deducir que el relato se ubica en un periodo donde está empezando a 
sentirse la caída y descomposición de dicha clase. 
 Pero, ¿por qué pensamos que los sujetos representados en la novela corta de 
Palma son aristócratas? Algunas consonancias históricas y literarias nos incitan a elevar 
esa hipótesis. Manuel Burga y Antonio Flores Galindo al caracterizar a los integrantes 
del estado oligárquico peruanos de fines del XIX y principios del siglo XX afirman: (los 
aristócratas) “vivían en un mundo feliz integrado por matrimonios entre pequeños 
grupos familiares; los compañeros de juegos infantiles eran luego camaradas en el 
colegio y en la Universidad” (89). Estas características están presentes en los personajes 
centrales de “Mors ex vita”. Marcelo y Loredano son casi contemporáneos: “Tenía mi 
amigo 27 años, dos menos que yo” (7). Los dos son amigos cercanos e integran un 
círculo social reducido y cerrado: “Loredano no tenía más amigos íntimos que yo” (7). 
Sus jornadas, en una época y edad en la que deben estar abocados al trabajo son, por el 
contrario, tiempos de holganza: (Loredano) “Dejó de buscarme en las tardes para el 
habitual paseo a caballo o en auto; y en las noches, en las que, cuando no comíamos 
juntos, me esperaba en su casa para cumplir con nuestras relaciones sociales, concurrir a 
los teatros, clubs y otras diversiones juveniles, dejó también de ser cumplido conmigo: 
no le encontraba en la casa” (7). Estos amigos, Loredano y Marcelo, se conocen desde 
pequeños y mantienen su amistad aun en la época de madurez: “Entre los nueve y 
catorce años vivió Loredano con su padre, y fue en esa época que se inicio nuestra 
amistad en la escuela de primera enseñanza” (8). 
 La importancia de la familia como célula social era primordial para el sujeto 
aristócrata; al punto que “la vida familiar tenía una sensación de claustro” (Burga y 
Flores Galindo: 99). Este detalle también lo podemos advertir en “Mors ex vita”. La 
llegada de las tías de Loredano incrementará el afán de apartamiento del delicado y 
solitario sobrino. Incluso los amigos más íntimos quedarán al margen de las privadas 
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sesiones espiritistas y familiares que Loredano sostendrá con sus tías. El sujeto 
aristócrata posee así códigos privados de unión e integración familiar. En ese contexto, 
Loredano debe confesarle a Marcelo que él no puede ser ya partícipe de las reuniones 
para comunicarse con Lodoiska: “Sí, Marcelo. No he dejado de comunicarme con 
Lodoiska…pero esas comunicaciones han llegado a ser tan privadas y personales que ya 
no puedes ser testigos de ellas…” (40). 
La sesión espiritista final donde Loredano logra poseer sexualmente a Lodoiska 
a través de su tía Hipólita permite comprobar la descomposición moral de la clase 
aristócrata y la exacerbación del ideal de alianzas matrimoniales familiares que esta 
clase forjaba para mantener el dominio y la pureza de la casta. Es claro, como lo precisa 
Burga y Flores Galindo, que “la oligarquía tuvo rasgos endogámicos” (98). Este detalle 
se puede comprobar en la figura del incesto de “Mors ex vita”, el cual enuncia el anhelo 
de individuación, el ansia desbocada de pureza de la estirpe y la consecuente 
degeneración que anulará en definitiva a dicha clase. El feto que cae del vientre muerto 
de Lodoiska, al final de la novela, expresa el final próximo de una clase ociosa y 
adinerada9 incapaz de asumir con protagonismo y actividad los cambios producidos en 
la sociedad por las nuevas tecnologías. En un periodo de transformaciones, en tiempos 
modernos, Loredano no abandona su condición de aristócrata pasivo, no se convierte en 
un capitalista, no pretende interactuar con su sociedad, no busca la producción 
intelectual ni menos económica. Tampoco pretende formar una familia y tener hijos. 
Como todos los personajes de Historietas malignas, no se enamora de personas 
factibles, sino busca sostener un amor imposible, lo cual lo lleva a emprender actos 
sexuales prohibidos o placeres perversos, como el incesto y la necrofilia. De esta forma, 
es posible decir que existe una suerte de misoginia10 en el texto, exactamente en esa 
preferencia por la mujer muerta antes que por la mujer viva. Así, hay en el sujeto 
aristócrata un horror a la producción y un desprecio exacto a la reproducción. Wilhem 
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Reich en su texto clásico La revolución sexual (1985) postula que un modelo represivo 
de la sexualidad se ajusta de manera perfecta al esquema moderno capitalista (14). El 
modernismo retratado en “Mors ex vita” está en ciernes, por ello, los sujetos no 
producen y, de esa forma, disponen de un tiempo infinito para lamentarse y 
experimentar con su espíritu y su sexualidad.  
 Por otro lado, el tedio gobierna la vida feliz y ociosa de los sujetos aristócratas. 
De acuerdo a Manuel Burga y Alberto Flores Galindo: “La vida oligárquica resultaba 
tediosamente feliz. El aburrimiento terminó siendo un componente importante como 
resultado de estos matrimonios entre pares y de vidas definidas desde el nacimiento, en 
un mundo de rentistas” (99). Acaso por ello el sujeto aristócrata apelaba a satisfacciones 
heterodoxas que divirtieran su ánimo, como el espiritismo. Sin embargo, estos 
divertimentos al poco tiempo terminaban aburriéndolos: “A nosotros, como a todos los 
que se dedicaron a las experiencias espiritistas, nos pasó al cabo de algún tiempo el 
fervor de estos estudios” (6).  
La vida de los aristócratas está regida por el hábito y la rutina incluso en las 
distracciones consuetudinarias, como “el habitual paseo a caballo o en auto” (7). Dichas 
distracciones incluso dejan entrever que la vida aristocrática representada en la novela 
se mueve entre el ámbito de lo tradicional y decimonónico (el caballo) y el moderno (el 
auto). Por ello es posible afirmar que el sujeto aristócrata de “Mors ex vita” no cancela 
etapas ni apuesta decisivamente por el cambio o el futuro, sino oscila entre las 
costumbres señoriales del pasado y la practicidad mecánica del presente, entre el afán 
por la superstición y la metafísica (el espiritismo es prueba de ello) y el cientificismo 
positivista. Finalmente, en esa tensión dialéctica, el sujeto aristócrata termina siendo 
absorbido y anulado por sus impresiones pasatistas y metafísicas incompatibles con la 
movediza y racional modernidad.  
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 Tal como podemos apreciar, la representación del sujeto aristócrata en el texto 
responde a un modelo decadente, pues el narrador testigo configura un grupo de sujetos 
integrantes de una clase oligarca socavados moralmente, netamente improductivos y 
estériles.   
Pero, ¿qué modelos literarios utilizó Palma para configurar al aristócrata 
decadente? Juzgamos que hay dos relatos que han influido decisivamente en la 
construcción de los personajes de “Mors ex vita”: uno de ellos es “La caída de la casa 
Usher” (1839) de Edgar Allan Poe, relato que, al igual que “Mors ex vita”, está narrado 
por un narrador testigo, el cual presencia una relación incestuosa de una familia 
aristocrática de vieja estirpe americana (la sugerida relación endogámica entre Frederick 
Usher y su hermana, la espectral y misteriosa lady Madeline). Por si fuese poco, este 
cuento culmina, al igual que “Mors ex vita”, con el regreso a la vida de la fenecida, en 
este caso, lady Madeline, para entregarse a su hermano; y, al mismo tiempo, con la 
destrucción de una casa, la mansión Usher, símbolo inequívoco de una aristocracia 
aniquilada por sus costumbres endogámicas y por su cerrazón de clase. Además, en el 
relato de Poe está presente la figura del amigo de la juventud que intenta resolver un 
misterio que envuelve a su camarada y la figura emblemática del doctor.  
Otro relato paradigmático es “Vera” (1874) del escritor francés Villiers de l’Isle-
Adam. En “Vera” los protagonistas son los condes d’Athol, una pareja de nobles 
pertenecientes a la aristocracia francesa. Luego de una noche intensa de amor, Vera 
perece (en este punto del texto, el lector podrá observar que tanto los personajes de 
“Mors ex vita” y de “Vera” son aristócratas que por momentos se muestran recatados y 
contenidos, y, por ratos, inciertos, violentos, profundamente intensos y voluptuosos).  
Conmocionado por la repentina muerte de su mujer, el conde Roger intenta seguir con 
su vida tratando de convencerse de que Vera continúa a su lado. El relato muestra a una 
clase noble que no teme en alejarse de su sociedad ni menos abandonar su ámbito 
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cultural exótico. Al igual que “Mors ex vita” esta distancia cultural se refleja en el uso 
de extranjerismos y cultismos en las descripciones y los diálogos. En el caso de la 
novela corta de Palma en el uso de galicismos, latinismos y anglicismo (“chauffer”, 
“causy-corner”, “truc”, “Encomium”), etc. En “Vera”, en cambio, priman las palabras 
rusas. Así, tanto los personajes de “Vera” como los de “Mors ex vita” son seres propios 
de una clase que admira lo foráneo y lo prefiere sobre lo local.  Al final de ambos 
relatos, lo sobrenatural se impone sobre lo real. En “Mors ex vita” Lodoiska vuelve a la 
vida, en “Vera”, la amada del conde d’Athol se revela viva. Otra coincidencia que une a 
los relatos es que Loredano conocerá a Lodoiska en una embajada, al igual que los 
condes d’Athol, quienes se verán por primera vez en una delegación extranjera. En todo 
caso, ambos relatos retratan una clase aristócrata y privilegiada en franca decadencia, 
aniquilada una por su endogamia y su cerrazón de clase, y la otra por su hermetismo de 
clase y su implacable inmoralidad. Dos factores decisivos y destructivos que condenan 
un estilo de vida señorial determinado a la irremediable extinción.  
  
2.1.2. La construcción de las antípodas: la contraposición del sujeto aristócrata y 
del sujeto subalterno en “Mors ex vita” 
 
“Mors ex vita”, como discurso, está controlado por el sujeto aristócrata; por ello, 
la visión que gobierna el texto, como comprobaremos, tiene un perfil hegemónico y se 
construye a partir de la apropiación de cualidades positivas y constructivas por parte del 
círculo aristócrata y de la concesión de anticualidades o antivalores a los personajes que 
no pertenecen a esa pequeña comunidad, llámese sujetos subalternos. En este acápite 
veremos como opera la mentalidad segregacionista y clasista del sujeto aristócrata, la 
cual tiene indudables tintes racialistas. Pero aclaremos a qué nos referimos con 
racialismo. Para Todorov el racismo es una actitud, un comportamiento de odio, una 
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actuación característica del ser humano, mientras que el racialismo es un discurso, una 
ideología que concierne a las razas humanas y que tuvo lugar entre el siglo XVII y la 
segunda mitad del siglo XX (Todorov: 115). Por ello, hemos preferido utilizar el 
término “racialismo”, pues este vocablo posee una categoría discursiva propicia para 
entender adecuadamente el discurso y los planteamientos ideológicos del sujeto 
aristócrata.   
Así, pues, juzgamos que esta parte de nuestro estudio es capital pues nos permite 
observar la imposibilidad del sujeto aristócrata de relacionarse con los sustratos 
subalternos y de construir proyectos económicos, políticos, culturales, sociales e 
ideológicos mancomunados. 
Nuestra propuesta de leer a “Mors ex vita” como un discurso donde se 
representan clases y realidades sociales específicas, encuentra un inesperado sustento en 
una de las temáticas del texto: la sesión espiritista. El divertimento de los aristócratas de 
la novela corta de organizar sesiones con médiums para entablar un diálogo con los 
muertos responde a una actividad en boga en la Lima de 1900. Al revisar las crónicas de 
Corrales podemos comprobar esta hipótesis. En su crónica “Espiritismo”, el procaz Juan 
Apapucio Corrales (seudónimo de Palma), fantasea sobre una sesión espiritista donde se 
producen más que contactos con los espíritus, contactos de tipo erótico entre los 
sesionistas. Los participantes de esta desopilante sesión son Pistoleras, el técnico 
Donato, el Doctor Garazatua, el italiano Don Giovanni y su hermosa mujer, las 
señoritas Manuelita Zambrano y Chanita Huacapistana, el mismo Juan Apapucio y su 
mujer, Rosaura: 
 
En seguida me subí sobre la mesa y apagué el quinqué. En medio del 
mayor silencio comenzó la experiencia. Cinco minutos pasaron así… De pronto 
del lado de Pistoleras, poco más o menos, sonó un ruido extraño. 
—¡Eh, cosa questo?—preguntó don Giovanni—é una malcrianza fare 
cosí delante de quinte. 
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Soltamos la risa. Donato muy serio nos increpó: 
—Así no hacemos nada señores. Ese ruido ha sido la primera 
manifestación de la presencia de los espíritus: proviene de la mesa que ya está 
cargada de fluido. Si no véamos: ¿hay algún espíritu presente? Con un golpe 
responderá que sí y con dos que nó. Se sintió un crujido seco distinto del ruido 
anterior. 
—No lo dique?—dijo triunfante don Giovanni—otro no eranno espirito. ¡Eran 
lo frecole panamito! 
Nuevas risas. Donato se puso como un pepián: —de este modo no 
obtendremos resultado alguno y estamos perdiendo el tiempo. Si no hay 
seriedad, mejor me voy. 
—No se vaya, Donato, —murmuró la jamona—que ya parece que nos vamos a 
poner en relación con los espíritus. 
—Bueno, circunspección señores, que esto no es cosa de broma. ¿Podría el 
espíritu presente decirnos quien es? 
Sonó un golpe. 
—¿Es espíritu de mujer? 
—Sonaron dos golpes. 
—¿ay!—exclamó aterrada Mononguita Zambrano, abrazándose a mÍ. 
—Qué sucede? 
—Me acaban de pellizcar en la pierna… ¿Será el espíritu?...¡Yo me privo! 
—No, Manuelita, no se prive... no ha sido el espíritu—le dije para 
tranquilizarla. 
—¿Cómo que no ha sido el espíritu?—preguntó escamada Rosaura que me oyó. 
—Es decir si… lo que quiero decir es que no debe ser el espíritu con quien 
tenemos el honor de estar en amistosa conversación, sino que debe ser algún 
otro que se ha zampado aquí sin permiso. ¡A ver, que saquen a ese 
sinverguenza! 
—Calma, calma—intervino Donato— a veces sucede eso, en efecto. Son los 
llamados espíritus burlones. Eso no tiene importancia. Por lo pronto no 
rompamos nuestro contacto con el interpelado (187-188).  
 
 El autor de la crónica nos dice que la sesión la llevó a cabo impulsado por una 
serie de artículos sobre espiritismo y penas publicados en El Comercio: “Con motivo de 
los artículos que ha venido publicando Racso en el “Comercio” sobre el espiritismo y 
las penas, nos entusiasmamos Rosaura y yo para hacer una sesión y ponernos en 
contacto con las almas de los finados” (184). La crónica está firmada en abril de 1918; 
fecha en la cual, aproximadamente, Palma escribe “Mors ex vita”, pues será en 
setiembre y en octubre de ese año cuando publique el texto, en dos partes, en El 
Mercurio peruano. De esta forma, la crónica responde a un acontecimiento en boga por 
ese entonces en Lima. Empero, “Mors ex vita” también sugiere una consonancia con su 
coyuntura. Como para confirmar este supuesto, al inicio de la novela corta, el narrador, 
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Marcelo, confiesa que el gusto de Loredano por el espiritismo es el acatamiento de los 
dictámenes de una moda: “Yo tomé con cierta cachaza las investigaciones a que, por 
ociosidad espiritual o natural curiosidad, cediendo a la moda, se entregó mi íntimo 
amigo y camarada Loredano” (1). La difusión del afán espiritista no sólo se daba por 
medio de publicaciones periodísticas, sino también mediante libros, pues al parecer 
había una literatura sobre el espiritismo, tal como lo manifiesta el mismo Marcelo en las 
páginas iniciales del texto: “Agotamos el repertorio de las detalladas en los libros de la 
materia” (2).  
Es decir, tanto en el plano de la crónica periodística como en el de la 
representación literaria propiamente dicha, Palma esboza su perspectiva sobre un 
fenómeno muy popular y comentado en periódicos y libros de gran circulación por ese 
entonces, como es el espiritismo. Así, estamos ante un autor que dialoga intensamente 
con los hechos particulares de su sociedad y que a su vez intenta representar a través de 
la creación literaria dichas peculiaridades.  
Ahora bien, en la crónica, los sujetos que participan en la sesión pertenecen a la 
clase media; su lenguaje cargado de peruanismos (vocablos como “calato”, “zampado” 
y “clarinete”) refleja ese aire limeño socarrón tan identificado con lo criollo. El cronista, 
mediante estos sujetos, busca incorporar al lenguaje estándar un léxico ya en uso por 
esos tiempos. Por el contrario, en la novela los personajes configurados pertenecen a la 
clase alta y su lenguaje está desprovisto de jergas. Sin embargo, tanto en la crónica 
como en la novela corta, los sujetos de clase media comparten la idea del fraude: el 
engaño, el falso espiritismo o el médium impostor, predominan en la crónica; acaso 
sujetos sociales de la misma clase se presentan también como pérfidos truhanes al inicio 
de la novela para sorprender al potentado y sugestivo Loredano: 
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Debo advertir que probablemente esta recalcitrante resistencia de mi 
entendimiento para prestar su asentimiento se fundaba en que una vez tuvimos 
que sacar por medio de la tipología contundente, o sea a golpes, a un medium, 
cuya fisonomía de bribón redomado y cazurro me predispuso a una observación 
atenta y especial de su ensueño mediumnímico. Por casualidad me sitúe en un 
asiento próximo a la llave de la luz eléctrica, desde donde podía darme cuenta 
mejor que los demás concurrentes, de las modificaciones psíquicas del medium, 
quien, una vez puesto en contacto con el espíritu de Cimarosa, según se nos 
dijo, debía pedirle que tocara el clavicordio, situado a dos metros de distancia, 
las primeras notas de la obertura de Artemisa. Me pareció observar que las 
manos del sujeto dormido no guardaban la inmovilidad propia del caso (3). 
 
Sorprende en este pasaje citado la frase “fisonomía de bribón” dicha por el 
narrador testigo. Acaso, estamos ante una sesgada perspectiva racialista enunciada por 
el personaje aristócrata, que juzga de manera prejuiciosa y a partir de detalles de la 
apariencia física la honestidad y el valor de las personas. 
 Un segundo médium levanta las sospechas del narrador testigo, esta vez, por no 
cumplir con los protocolos del espiritismo. En esta ocasión, Marcelo, hombre ligado a la 
aristocracia y a los modales y formas rígidas de la misma, no admite que una persona se 
salga de las reglas o de los modales concomitantes con las situaciones: 
 
Como yo observara que el médium había tenido la extravagancia de sumirse en 
el ensueño psíquico que provoca la comunión con el misterio, con las manos 
metidas en los bolsillos del gabán, me pareció que eso estaba fuera del 
protocolo espiritista, y me puse a cavilar sobre las finalidades extrañas que 
cumplirían esas manos (4). 
 
 Los supuestos rasgos fisonómicos degradados y el irrespeto por los protocolos o 
las normas sociales provocan desconfianza e ira en el escéptico Marcelo y en sus 
amigos aristócratas. Dichos defectos descalifican a los médiums locales, los cuales son 
en sí mismos, para los ojos del narrador testigo, unos farsantes redomados, unos seres 
poco virtuosos y de fisonomía poco agradable. 
Pero también las médiums locales poseen vicios perniciosos ligados con el mal 
como es el hábito de fumar (“En la aventura del hombre del cigarrillo”, el diablo, un 
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ciudadano de clase media, es un fumador casi compulsivo como veremos más adelante) 
o si no fingen invocar espíritus corruptos, alusión indirecta a la poca virtud y honestidad 
de “espíritu” de estos seres. Al inicio de la novela, el narrador testigo se encarga de 
desenmascarar a una médium que supuestamente había invocado el famoso espíritu de 
Cartouche, el reputado ladrón del siglo XVIII: 
 
Naturalmente frustré los malos instintos de Cartouche, acercándome 
cortésmente a la dama médium, una vez que recobró el uso de sus sentidos, y 
pidiéndole la devolución del objeto sustraído, alegando como razón 
fundamental que no era admisible que el espíritu de Cartouche fumara en las 
regiones de ultratumba (2). 
 
 Ahora bien, dichos defectos no poseen las tías de Loredano, las cuales son, por 
el contrario, figuras de abnegación, de entrega y de nobleza. Son personas respetuosas 
del protocolo y, además, responden físicamente a un patrón racial ario. Curiosamente, 
son tres (Filomena, Marta e Hipólita) y forman una dicotomía casi perfecta con los tres 
médiums criollos y farsantes (los cuales carecen de nombre propio) presentados en el 
primer capítulo de la novela. El narrador testigo, al momento de presentarlas al lector, lo 
hace con estas sugerentes palabras: “Eran tres señoras de fisonomía agradable (…) Las 
tres damas tenían aspecto distinguido y finos modales” (14-15). La contraposición es 
pertinente pues es mediante las tres tías de Loredano que los aristócratas podrán tener 
acceso real al diálogo y contacto con el “otro mundo”. 
Así, estamos ante una estratégica construcción antagónica de valores por parte 
del sujeto aristócrata, donde los valores éticos y fisonómicos más sólidos y agradables 
los posee la clase aristócrata de estirpe europea, mientras que aquellas conductas más 
sojuzgables y aberrantes son propiedad de los locales, de aquellos sujetos no integrantes 
de las clases favorecidas, de aquellos sujetos criollos, acaso integrantes de la clase 
media o subalterna.  
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Otro punto saltante de los sujetos subalternos representados por el sujeto 
aristócrata en “Mors ex vita” es que no sólo carecen de nombre propio, sino también, la 
mayoría, de rasgos físicos destacables. Asimismo el narrador casi nunca les concede la 
palabra. La mirada aristocrática, jerarquizadora y segregadora, nunca deja de operar. De 
esta forma, da la impresión que sólo los personajes con cierto poder de conocimiento, 
con ciertos logros económicos o aquellos poseedores de una belleza peculiar merecen 
una apreciación más amplia por parte del narrador testigo. Para entender a cabalidad lo 
que expresamos, tómese en cuenta este párrafo: “Como es de suponer: me constituí en 
la casa de Loredano y contraté varias enfermeras y un médico permanente que 
atendieran a mi amigo bajo el control del doctor Kellerman” (13). Con el desarrollo de 
la lectura, el lector notará que del destino o particularidad de las mencionadas 
enfermeras, no se enterará jamás. En cambio, el doctor Kellerman sí tendrá un papel 
protagónico en la trama sobre todo al final del texto. Así, los sujetos subalternos de 
“Mors ex vita” parecen confundirse con el decorado, son en buena medida prescindibles 
para la historia relatada y, cuando aparecen, son entes útiles para resaltar por contraste 
la figura prestigiosa y hermosa de los sujetos aristócratas. 
Empero, al empezar el capítulo III tendremos la presencia de un personaje 
subalterno: “Peter, el chauffer de Loredano”, el cual no sólo participará en el relato con 
una noticia importante sino también, cosa curiosa y llamativa, participará de un diálogo 
amplio con Marcelo: 
Poco antes de las nueve de la noche entró precipitadamente al comedor 
de mi casa, con el aspecto de la mayor consternación, Peter, el chauffer de 
Loredano. 
—Señor Marcelo…usted es el único amigo de confianza del 
señor….por eso me presento aquí…. venga señor….allí está en el auto…¡creo 
que está muerto!.... 
Di un salto en mi asiento y le cogí violentamente del brazo. 
—¡Explícate por Dios!.... ¿Es de Loredano de quien hablas? …¿Qué ha 
sucedido? 
El pobre hombre tartamudeando de emoción: —Si, señor…Al señor 
Loredano mismo es al que traigo en el auto. Estos últimos días me ordenaba 
llevarle varias veces a la embajada de Noruega. Creo que había un enfermo 
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allí….la señorita hija del embajador….Hoy poco después de las ocho llamaron 
por teléfono al señor y le dijeron no sé qué cosa, que el señor salió como un 
loco y me ordenó que le llevara a la embajada….Subió a saltos la escalera y a 
poco volvió a bajar…parecía borracho….no pudo subir al auto y se tiró al suelo 
del carro….quise levantarle y ayudarle a sentarse….pesaba mucho …estaba 
lívido, sin movimiento, frío como un muerto y sin conocimiento.…creo que no 
le latía el corazón señor Marcelo….allí está, señor….he pensado en usted para 
que me acompañe a llevarlo a casa (11). 
 
 Peter es un personaje subalterno, el cual tiene el carácter de ser el portador de 
una noticia trágica. En este caso, el personaje subalterno que logra comunicarse con 
Marcelo, comparte una leve característica con la clase dominante: su nominación 
europea o anglosajona, detalle articulador que le permite interaccionar con las clases 
dominantes. Pero en esta interacción, el retrato de Peter posee algunas máculas 
peculiares. Primero, Peter se muestra como un ser excesivamente nervioso y 
consternado por las situaciones límites. Los puntos suspensivos que abundan en su 
discurso, muestran una insoslayable inseguridad, una falta de carácter. Luego, Marcelo 
lo toma con violencia del brazo: esta actitud muestra la sujeción del sujeto subalterno 
hacia el aristócrata, el cual es capaz de tomarlo con rudeza para hacerle sentir al otro su 
fortaleza, para remarcar su calidad de ser superior y dominante. Por otro lado, el texto 
sugiere que el personaje subalterno observa al aristócrata como un ser vigoroso y como 
el poseedor de la sabiduría y de la certeza. Esto queda claro en la imposibilidad de Peter 
de poder cargar a Loredano “quise levantarle y ayudarle a sentarse….pesaba mucho” 
(11) y en su ignorancia sobre el estado de Loredano (en un inicio Peter cree que su 
patrón está muerto). La ayuda de Marcelo es vital pues despeja de toda duda al lector. 
De esta forma, mientras Peter, el sujeto subalterno, siembra el desasosiego y la 
intranquilidad en el lector, Marcelo, el sujeto aristócrata, calma las aguas y actúa con 
raciocinio y sosiego. Reduciendo un poco el esquema podemos decir que el sujeto 
subalterno plantea el caos y lo trágico en su discurso y razonar torpe y nervioso, 
mientras que el sujeto aristócrata es el sujeto del orden y de la razón. 
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Podrá objetarse que el sujeto aristócrata representado en “Mors ex vita” posee 
algunos elementos abyectos llamativos: como el de la violencia, la cual expresa durante 
las últimas sesiones espiritistas Loredano y es ostentada también al inicio del relato por 
el mismo Marcelo. Éste es quien se encarga de golpear y de amenazar a los médiums e 
impostores luego de las frustradas sesiones espiritistas. Incluso a uno de los médiums, 
Marcelo y sus amigos lo despiden “con dos o tres mojicones de mis amigos y de un 
puntapié de mediana intensidad que tuve la satisfacción de propinarle en la región 
subdorsal” (4). Dicho golpe simboliza una combinación entre violencia y dominación 
paternal. Además tiene sin duda una connotación sexual, pues está ligado con la 
penetración contranatura. Así, también simboliza un sojuzgamiento físico de tipo moral 
y sexual. En suma, una dominación perfecta por parte del sujeto aristócrata con respecto 
de los sujetos de otras clases menos favorecidas.  
 
2.1.3. Las fascinaciones edípicas: el objeto del deseo del sujeto aristócrata 
 
Si cotejamos “Mors ex vita” con la crónica “Espiritismo”, en donde las mujeres 
son asaltadas sexualmente en la oscuridad, vemos que una de las cosas que atraía del 
espiritismo a los limeños del 900 es esa suerte de clima favorecedor para la expresión 
pícara, violenta y sensual en una sociedad regida por estrictos protocolos, por 
distanciadoras interdicciones sociales, por un rígido cinturón de castidad y censura. El 
espiritismo era una ceremonia que, en cierto modo, permitía ese desarraigo temporal del 
universo de las reglas. Así, el espiritismo propiciaba una suerte de regresión al mundo 
no cultural donde es posible la agresión libre, la conducta bestial; clima favorecedor 
para las relaciones sexuales “ilícitas” como la necrofilia y el incesto.  
Pero el elemento más saltante que comparten “Mors ex vita” y la crónica 
“Espiritismo” es el objeto del deseo: en ambas el centro de la sesión es una mujer 
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europea que supera los 40 años. En la crónica, la mujer de don Giovanni, “buen jamón 
de cuarenta y cinco años y picos”, la cual tiene procedencia europea, es asaltada en la 
oscuridad por las manos pícaras de uno de los concurrentes. Al final de la crónica el 
aparentemente circunspecto, Donato, utiliza a su favor las tinieblas para tocar a su 
antojo a la mujer del candido italiano: 
Pero yo no sé que notaría don Giovanni en sus inmediaciones, que 
sigilosamente sacó una caja de fósforos y encendió uno. ¡Tableu! Donato en vez 
de tener las manos sobre la mesa tenía los brazos enlazados al talle de madama, 
la que sin duda, creyendo ser presa de la afectuosidad del espíritu no hacía caso 
del tecleo de Donato y solo se ocupaba de transmitir fluído a la mesa. Ver don 
Giovanni lo que vimos, lanzarse como un obús sobre Donato y abrirse a la 
carrera como un gato con cohetes en el rabo, todo fue uno. Así terminó la sesión 
de espiritismo (188-189).  
 
 En “Mors ex vita” las maduras tías de Loredano, de acuerdo a la perspectiva del 
narrador testigo, poseen los vestigios de la belleza de la juventud. El narrador testigo 
destaca, sobre las del resto, la hermosura de Hipólita: 
La mayor, dama de cerca de cincuenta años, se llamaba Filomena. La segunda 
Marta, sería tres o cuatro años menor. La tercera de las tías de Loredano, 
Hipólita, tendría aproximadamente cuarenta años. Debieron haber sido muy 
bellas en la juventud, especialmente la última (14). 
 
 Como bien sabemos, las tías de Loredano son alemanas de origen. Este dato es 
importante, pues Loredano podrá contactarse con la fenecida Lodoiska mediante sus tías 
y no se anima a intentar hacerlo siquiera con médiums locales. Así, pues, al parecer 
Loredano necesita a sus tías de sangre europea para conseguir el efecto de traer el 
espíritu de otra europea, la noruega Lodoiska. Es posible advertir en este hecho una 
suerte de exacerbada ideología de pureza de casta, acaso una de las características de la 
mentalidad del sujeto aristócrata.   
Por otro lado, que el objeto central del deseo sea una mujer madura revela una 
suerte de complejo de Edipo. Esto último tendría un sustento psicológico en la precoz 
orfandad de Loredano. Tal como afirma Marcelo, Loredano pierde a su madre a 
temprana edad; dicho vacío lo recubre con sus tres tías, pero sobre todo con la atractiva 
                                                    73 
Hipólita. Aquí, la búsqueda amorosa de Loredano es la búsqueda de la madre, de la 
mujer ideal y, a la vez, la búsqueda desesperada de un “doble hembra”, como diría Luc 
de Heusch. Por eso cuando, Loredano empieza a entablar relaciones más íntimas con su 
tía por medio del espiritismo, abandona, al mismo tiempo, los cuidados y los consejos 
de Marcelo que en el texto aparece y se comporta por momentos como un padre. Este 
hecho es muy sintomático. Para Luc de Heusch, renegar del padre y elegir a la madre 
como objeto amoroso, es rechazar el mundo de los hombres (de ahí la repentina 
misantropía de Loredano) y a su vez repudiar el discurso social (Heusch: 12).  
Por todo ello, Hipólita vendría ser, en ese sentido, una imagen sustitutiva de la 
madre perdida. Incluso, en un momento determinado, el sufrido Loredano adopta 
actitudes de niño, tal como lo observa el mismo Marcelo: “Y, sollozando como un niño, 
hundió la cabeza entre los almohadones del diván en que estábamos sentados” (19).  
Un hecho que llama la atención del lector es cómo Loredano observa con 
sorpresa e incredulidad a su tía Hipólita por primera vez. Cuando Loredano regresa en sí 
luego de su fiebre cerebral, las tres tías rodeaban el lecho. Entonces Loredano se 
espanta y a la vez se emociona al ver a Hipólita tenuemente iluminada, debido al efecto 
de la débil luz matinal: 
Así fue como una mañana, en que un chorro de luz tenue entró por una 
puerta, cayó sobre una de sus tías e iluminó su rostro, Loredano abrió 
desmesuradamente los ojos, espantado y atónito, se los frotó, se incorporó, 
cogiendo ávidamente la mano de Hipólita como si temiera que la visión se 
borrara, y le preguntó con voz temblorosa. 
—Por favor…¿dígame quién es usted, señora?...creo engañarme…sin duda un 
error de mis sentidos…es imposible…hay muchas tierra, mucho mar y muchos 
años de por medio…pero dígame señora…¿quién es usted? 
—Hipólita, presa de intensa emoción, y con las lágrimas corriendo por sus 
marfilinas mejillas, abrazó a su sobrino. 
—Sí, Loredano…no es ilusión de tus sentidos…somos nosotras… soy tu tía 
Hipólita y aquí están Filomena y Marta…..¡Míralas…! (17). 
 
 El rostro iluminado de Hipólita, en medio de las tácitas tinieblas del cuarto, 
provoca la confusión de Loredano, pero anticipa la aparición astral y luminosa de 
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Lodoiska al final de la novela. El rostro luminoso es un elemento innegable de 
santificación, de salvación, de misticismo y de trascendencia, valores que también 
infiere el sujeto aristócrata a las mujeres de su clase. Razonemos, además, que Hipólita 
viene de Colmar, un lugar agradable y distante. Tengamos en cuenta que Hipólita, en 
compañía de sus hermanas, ha cruzado medio mundo para llegar hasta su sobrino 
amado y rescatarlo del abandono y de la soledad. Además se presenta ante los ojos de 
éste como una presencia salvadora, “iluminada”, “epifánica”, “beatífica”. Por lo tanto, 
no es extraño que en la lógica de “Mors ex vita”, Hipólita también pueda ser para 
Loredano el medio por el cual tenga contacto con los seres lejanos del otro mundo, el 
camino del retorno de lo agradable, de la también europea Lodoiska. El discurso del 
sujeto aristócrata sutilmente nos prepara para aceptar esa posibilidad. Incluso, el 
narrador testigo en el capítulo IV, manifiesta que de las tres tías, Hipólita era la que 
mejor entendía a Loredano debido a una trágica experiencia amorosa de la juventud: 
Hipólita era la que mejor comprendía la grandeza de este amor, y a 
veces acompañaba por largo rato a su sobrino conversando con él, y llorando la 
desventura de su amor. La pobre mujer, según supe después, sufrió penas 
semejantes, pues próxima a casarse con el hombre a quien amaba le vió morir 
trágicamente, despeñado en una excursión de alpinismo, por el pueril y 
afectuoso afán de llevar una flor de ethelweis, a su amada, que había brotado en 
la cúspide de una roca escabrosa de la Junfreau. La flor fue adquirida a cambio 
de la vida. En el cadáver se encontró la flor de ethelweis, estrujada entre los 
crispados dedos. Hipólita la llevaba colgada al cuello, dentro de un medallón, 
con el retrato de su desgraciado novio (21). 
  
Curiosamente, también Lodoiska llevaba en su pecho el recuerdo de su 
prometido: “era la novia de un joven teniente de la marina de guerra de Noruega; 
llevaba en un medallón, del que no se separaba nunca; el retrato de su amado” (11). Así, 
se producen algunas similitudes que enlazan a Lodoiska con Hipólita: primero, el 
parecido físico insinuado por el narrador, luego el medallón como prenda de amor que 
ambas mujeres portan. Estos elementos analógicos sirven para confundir a los 
personajes. Otro detalle que identifica y confunde a Hipólita con Lodoiska es su 
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hermosura sin par. Constantemente, el narrador se encarga de remarcar la belleza de 
ambas sobre el resto de mujeres de la novela.  
Las conexiones entre Lodoiska e Hipólita son varias. Razón por la cual no 
extraña al lector atento aquel final donde el cuerpo de Hipólita sirve como vehículo de 
contacto con la aparición luminosa del espíritu de Lodoiska. Sin embargo, es posible 
observar otra figura en la novela corta, la figura del sacrificio. Sin duda alguna, Hipólita 
y sus hermanas se sacrifican por el bienestar de Loredano. Incluso ellas mismas así lo 
manifiestan: 
Como tres fantasmas, vímos aparecer en la galería las figuras esbeltas 
de las tres hermanas, vestidas con túnicas negras y que avanzaron pálidas y 
rígidas hacia Loredano, con paso de sonámbulas… 
—Sí Loredano—exclamó con voz sorda, pero llena de inflexiones cariñosas, la 
menor de las tres hermanas—aquí estamos, como siempre, dispuestas a 
sacrificarnos por ti. Aquí nos tienes una vez más obedientes a tus deseos y 
dispuestas a hundirnos en el lúgubre misterio que nos está matando (…) (45). 
 
Las tres tías tienen una imagen “afantasmada”, a esta altura del relato han 
perdido su condición corporal y por lo tanto pueden ser utilizadas a libre disposición del 
ansioso Loredano. El sonambulismo de las tías, imita el sueño, donde la censura es más 
débil. Así, es posible la relación endogámica entre Loredano y su tía Hipólita. Por otro 
lado, su condición de tías solteronas, sin hijos, expresaría una suerte de virginidad, de 
pureza que el “diabólico” Loredano, cual sacerdote del mal, ofrendará para obtener el 
retorno fugaz de su amada. En este caso, como en todo sacrificio, los signos negativos 
como la humillación, y el dolor se revierten en signos positivos por lo que tienden a 
generar la energía primordial. Las tías vírgenes y hermosas son la ofrenda perfecta para 
obtener los favores de la muerte y el retorno espiritual de la “niña Lodoiska”. De esta 
forma, hay una búsqueda de lo sagrado, de lo trascendente, de lo solar en la actitud cruel 
de Loredano.  
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Nuestro análisis nos permite develar que estamos ante un sujeto aristócrata, 
Loredano, que es incapaz de enrolarse activamente con las mujeres de su medio, con los 
cambios económicos y sociales de su entorno (es evidente que Loredano tiene una vida 
ociosa y pasiva en los albores de la modernidad), y que busca febrilmente la 
trascendencia espiritual para obtener principios estéticos y hedonistas como lo bello, lo 
placentero y el éxtasis místico en tiempos donde lo metafísico había sido ya avasallado 
por el positivismo. La figura del sacrificio religioso no sólo es la negación de la 
modernidad y de la racionalidad, sino un retorno al primitivismo (al establecimiento 
brutal de jerarquías sociales signadas por lo litúrgico y lo religioso), el cual tendrá una 
expresión de tipo bestial en la figura del incesto. Debajo del ropaje de oropel y de los 
finos modales, subyace en el sujeto aristócrata de principios de siglo un ánimo arcaico, 
una necesidad de éxtasis místico y un deseo sexual descarnado y sin límites que impide 
una producción adecuada, una relación armoniosa y directa con su entorno. 
 En “Mors ex vita” luego de la revelación del incesto la casa es incendiada por 
Loredano. La destrucción de la casa mediante el incendio conlleva a la aniquilación de 
un espacio social. En este punto es necesario recordar que durante buena parte del siglo 
XIX e inicios del siglo XX, las casas de Lima estaban íntimamente relacionadas con los 
habitantes, al punto que muchas de ellas llevaban el apellido de sus dueños. Teniendo 
en cuenta este detalle, el incendio y extinción de la casa simboliza a su vez el 
fenecimiento de la clase aristócrata.   
 
2.1.4. Los espacios de trascendencia y barbarie del sujeto aristócrata: la biblioteca 
 
 En el primer capítulo de la novela, las engañosas sesiones espiritistas son 
llevadas a cabo “en la salita que especialmente arregló Loredano para nuestras sesiones 
bi-semanales” (2). Pero en el capítulo V, una vez que ha muerto Lodoiska y Loredano 
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ha empezado su recuperación, y ante la curiosidad de las tías, Loredano reinicia las 
sesiones esta vez en la biblioteca. En esta oportunidad el narrador nos describirá el 
estudio con una cierta minuciodad que no tendrá en otras oportunidades y con otros 
escenarios: 
La habitación destinada a las experiencias era una sala de doce metros 
de largo por ocho de ancho, dividida en dos secciones por una doble arcada de 
mármol negro de la que pendían cortinas de terciopelo verde oscuro. En el 
compartimento posterior, que era el más pequeño estaba el escritorio de 
Loredano, y en el otro compartimento constituía la biblioteca, cuya estantería 
estaba empotrada en los muros a la altura de un metro sobre el parquet y 
rodeaba la estancia hasta poca distancia de la techumbre. Sobre la cornisa una 
fila de bustos de mármol, representando a las cumbres del pensamiento, nos 
acariciaba con la mirada benévola y serena de sus ojos sin pupilas. El mobiliario 
lo formaban divanes antiguos, pedestales que soportaban estatuas de marfil o de 
alabastro, mullidos sillones y vitrinas conteniendo curiosidades y objetos de alto 
valor. En esta sección de la sala era donde debían realizarse ahora las 
evocaciones. En el centro había una mesa redonda de tres patas y de madera 
liviana, con circunferencia suficiente para que pudieran sentarse en torno hasta 
seis personas (28).  
 
 La biblioteca se caracteriza por tener un orden y un lujo que el narrador se 
encarga de destacar. La biblioteca no sólo posee una gran cantidad de libros, sino 
también una serie de bustos sobre la cornisa. Estos bustos puestos en lo alto y carentes 
de pupila simulan la presencia de imágenes sacras, lo cual le da una suerte de aire 
ceremonioso y litúrgico a la sesión espiritista. El que estos bustos carezcan de pupilas 
representa una ceguera que bien sugiere una suerte de talento profético. Asimismo, es 
posible entender que la presencia de las arcadas de mármol negro y los mismos bustos 
sin pupilas dotan al espacio de ciertas características macabras. 
 En ese peculiar espacio, Loredano logra invocar el alma de Lodoiska. A pedido 
de Marcelo, las reuniones se suspenden, pero luego de un corto tiempo Loredano 
continúa llevándolas a cabo esta vez en compañía de sus tías y sin su pudoroso amigo. 
Y aunque, enterado del asunto, Marcelo insiste en participar en ellas, Loredano se 
excusa diciendo que las sesiones “han llegado a ser tan privadas y personales que ya no 
puedes ser testigo de ellas” (40). Picado de curiosidad, Marcelo intenta espiar lo que 
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Loredano lleva cabo a solas con sus tías. Por ello, penetra a la casa sin ser visto 
acompañado del doctor Kellerman. Marcelo aprovecha unos ventanales góticos para 
poder entrar en el recinto de la mansión. Estos ventanales nos remiten sin duda a la 
literatura de horror gótica y refuerzan así la idea del escenario tenebroso. 
 El sábado trágico (el sábado para el ocultismo es una fecha propicia para la 
interrelación entre los vivos y los muertos), antes de la sesión donde es descubierto in 
fraganti Loredano en relaciones con el espíritu de Lodoiska y con el cuerpo de su tía 
Hipólita, Marcelo charla amenamente con Loredano sobre “bibliofilia y bibliografía”; el 
tema central es Erasmo: 
 
La conversación giró un momento sobre Bibliofilia y Bibliografía, materia ésta 
en la que era muy entendido Loredano, y en la que poseía verdaderas joyas en 
su biblioteca, ya que su fortuna le permitía hacer valiosísimas adquisiciones. 
Discutíamos respecto a las ediciones de Erasmo, de las cuales poseía Loredano 
más de una docena de ediciones raras. tenía el Encomiunm Moriae, publicado 
en Venecia, por Aldo, en 1518; varias ediciones de los Coloquios, tanto en latín 
como en francés, español y otras versiones; las ediciones del Adagorium 
Chiliade, de Venecia de 1508 y 1523, la de Elzevir de 1650 y de 1643. Nuestra 
discusión versaba sobre una edición del Elogio de la locura traducida al francés 
por Pedro Guedeville, en Ámsterdam, 1728; y otra edición de París de la misma 
traducción, revisada por Querlon, hecha en 1751, ambas con láminas (42).  
 
Como bien sabemos, Erasmo era un humanista que atacó siempre el plano 
corrupto de la iglesia y el racionalismo escolástico; por ello propuso una serie de 
reformas en el sistema religioso y educativo. Dentro de sus propuestas, Erasmo 
proponía la vuelta al primitivismo cristiano. En otras palabras, Erasmo fue un sujeto 
díscolo para la Iglesia oficial. Por su parte, Loredano lleva a cabo prácticas rituales 
decadentes que son en sí ceremonias también primitivas y, claro está, contrarias al 
pensar católico.  La referencia al Elogio de la locura anticipa el final desquiciado de 
Loredano, pero también grafica los males que agobiaban al sujeto aristócrata. 
Recordemos que en Elogio de la locura, se presenta a los compañeros de la locura: el 
amor propio, la adulación, la voluptuosidad, la pereza, el olvido, la demencia, el festín y 
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el sueño dormilón11. Todos estos son siervos de la locura, y sirven para ejercer su 
imperio. Muchos de estos siervos son en sí características estructurales del sujeto 
aristócrata encarnado en Loredano. Por otro lado, una cosa que devela el texto es la 
naturaleza culta de la clase aristócrata; empero, esta cultura no se deleita en discusiones 
sobre temas vigentes sino en revisiones bibliográficas, en insulsos afanes de 
coleccionista. La discusión tan elevada potencia la idea de una suerte de hermetismo 
con su entorno, con su sociedad. Así, hasta en sus gustos bibliográficos, el sujeto 
aristócrata muestra un ánimo anacrónico y hermético.  
La biblioteca simboliza el mundo, la memoria y el universo. La biblioteca es la 
cifra de la sabiduría. Pero esta sabiduría no satisface a Loredano, quien como buen 
sujeto aristócrata siempre está en búsqueda de nuevas sensaciones. Pero esta búsqueda 
no tiene miras prospectivas ni constructivas, por el contrario posee una raíz arcaísta y 
devela la impotencia del sujeto aristócrata de poder interrelacionarse activamente con su 
época.   
 Pero, ¿por qué se elige la biblioteca como lugar indicado para el éxito de las 
sesiones espiritistas? No somos los primeros en decir que una biblioteca permite, en 
forma figurada, “dialogar con los muertos”, es decir, acceder al pensamiento de las 
personas físicamente ausentes, escuchar la voz de la gente iluminada, sensible e 
inteligente. Marcelo y Loredano antes de la sesión hablan de Erasmo, de su 
pensamiento, de su esencia; evocan metafóricamente a un muerto. De forma análoga, en 
la sesión espiritista, Loredano evocará a Lodoiska. 
Por otro lado, postulamos que para el sujeto aristócrata el espiritismo no era sólo 
un mecanismo para inspeccionar y acceder a lo trascendente, sino, sobre todo, un 
mecanismo de retorno a lo instintivo y bestial, un procedimiento de resistencia contra la 
modernidad. En ese orden de cosas, la biblioteca cede su espacio para un 
acontecimiento ritual de tipo sacrílego y con ello pierde toda autoridad racional e 
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intelectual, toda potestad como proveedora de respuestas y como dadora de 
satisfacciones espirituales. La ceremonia de Loredano se impone y domina el mundo 
racional. Lo esotérico se erige sobre el emporio de la razón, la sesión espiritista 
subsume a la biblioteca y la transforma en un escenario ideal para sus fines. Así, sobre 
el edificio de la razón se erige lo litúrgico y lo primitivo. Este detalle posee un correlato 
en la estructura de la narración: el narrador de la historia es el racional Marcelo, pero el 
protagonista central es el extraño y apasionado Loredano. El racional Marcelo queda 
subsumido por el accionar de Loredano (Marcelo no narra una historia que le ha 
ocurrido directamente a él, prefiere relatar un hecho extraordinario del que ha sido 
testigo). Al igual que Marcelo, la biblioteca queda relegada como un templo ceremonial, 
como un ambiente propicio para el hecho sacro, para el encuentro extraordinario entre 
Loredano y una mujer muerta. 
El sujeto aristócrata de “Mors ex vita” asume que, en la modernidad, el saber no 
tiene ningún valor, el saber sólo posee un sentido si se constituye como un divertimento; 
en la modernidad se añora lo ritual como si en él subyacieran las verdades primeras y 
últimas de la existencia. De esta forma, la modernidad impone un materialismo seductor 
pero insatisfactorio. Por ello, en el hombre moderno siempre hay una añoranza hacia un 
orden pasado mediato o distante. Hay una pasión por lo ya ocurrido, pues el presente es 
inasible o hastiante. Así, la pasión por una muerta, el amor de Loredano por Lodoiska, 
tiene un matiz ideológico que dialoga perfectamente con la decepción humana ante la 
modernidad o que simboliza el rechazo radical hacia esta. Esta pasión expresa un 
sentimiento arcaísta irredimible y a su vez paralizador. De ahí la indiferencia 
sistemática y persistente del sujeto aristócrata con su tiempo. 
El anacronismo caracteriza al sujeto aristócrata de “Mors ex vita”, y aunque esta 
es una característica de la aristocracia de inicios del siglo XX (Muñoz Cabrejo: 235), en 
la novela de Palma el icono de ese anacronismo—las ceremonias pasatistas y primitivas 
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(como hemos tildado a la ceremonia espiritista, por la representación del sacrificio y al 
incesto)— termina imponiéndose con contundencia sobre cualquier formulismo de 
progreso o de modernidad esbozados en el texto. La prueba más contundente está en 
que el narrador racional y positivista del relato, Marcelo, termina asegurando que “no es 
prudente ni útil profundizar mucho la investigación de los fenómenos misteriosos” (1) y 
el cientificista Kellerman, el doctor, de ser un incrédulo de los logros espiritistas, se 
transforma en un representante conspicuo de las sociedades teosóficas luego de 
comprobar los logros de la sesión de Loredano (53). Ambos terminan vacilando de sus 
ideales y acaban opacados por la experiencia fantástica y fanática del sujeto aristócrata.  
Un elemento que distancia al sujeto aristócrata de “Mors ex vita” con los ideales 
de la aristocracia del periodo descrito por la historiografía nacional es su pronunciado 
ateismo e incluso se puede hablar de un anticatolicismo (uno de los elementos que 
definía la mentalidad oligárquica según Burga y Flores Galindo (95) es el catolicismo) 
y, sobre todo, su renuencia a transformar y hablar siquiera de los valores tradicionales 
de la cultura criolla urbana. El sujeto aristócrata de “Mors ex vita” no posee un ideal 
moderno, y es, por el contrario, un ser estrictamente decadente que se muestra 
autodestructivo y sin fe en el futuro. Este sujeto aristócrata no intenta transformar a los 
sujetos subalternos y criollos, por el contrario, muestra un completo rechazo hacia ellos, 
debido a la corrupción moral y racial que estos le inspiran. A partir de estas distancias, 
Palma crea un circuito de cierta autonomía entre la práctica e ideología social 
dominante y la praxis literaria, aunque esta autonomía no signifique en sí una completa 
ruptura con los valores y la ideología planteada por la aristocracia de inicios del siglo 
XX. 
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2.2. La representación del sujeto aristócrata en “El hombre del cigarrillo” 
 
 “El hombre del cigarrillo” es el segundo relato de Historietas malignas. La 
anécdota del cuento no deja de ser llamativa: el narrador protagonista, el millonario 
Klingsor, un 29 de febrero, día en que cumple 46 años de edad, decide matarse. 
Klingsor siente el cansancio del alma y el cuerpo gastado de quien ha llevado una vida 
disoluta llena de placeres. El personaje no tiene remilgos en manifestar que siente que 
durante su existencia no ha hecho nada de provecho ni para él ni para nadie.  
En esas circunstancias, Klingsor sostiene un romance idílico, imposible y 
frustrante: ama a una mujer joven —Annabel—sin ser correspondido, pues ésta prefiere 
a un muchacho joven y pobre. Sin dilaciones, Klingsor opta por dar fin a sus días 
ahorcándose, sabedor que al hacerlo tendría una muerte dulce y una convulsión agónica 
que les permitiría fantasear durante esa agonía con poseer a Annabel “en el deliquio de 
la muerte” (62).  
Para tal fin, Klingsor se dirige a un bosque ubicado en las afueras de la ciudad. 
En el trayecto se encuentra con un hombre de “fisonomía vulgar” y de “clase media” 
quien parece abstraído leyendo The Paradise lost. El hombre se acerca hasta Klingsor y 
le pide fuego para encender un cigarrillo. En ese momento se inicia la charla. El hombre 
del cigarrillo llama a Klingsor por su nombre y luego le revela su verdadera y 
sorprendente identidad; aquél hombre aparentemente modesto es, en realidad, el diablo. 
Ante la incredulidad de Klingsor, el demonio empieza a hacer algunos trucos con la 
finalidad de demostrar lo que dice. Aquí se inicia un divertido contrapunto entre los 
diezmados poderes demoníacos y los prodigios de la ciencia que Klingsor parece 
conocer bien. Primero, el demonio deshace un cigarrillo y lo convierte en una lluvia de 
libras esterlinas. Como contrapunto, Klingsor saca su chequera y escribe una suma 
mayor de la creada por el diablo. Sin rendirse, el diablo arroja de su boca el humo del 
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cigarrillo y forma la visión de Annabel en ropa de dormir peinándose amorosamente, 
mientras mira la foto de su joven y pobre amado. Klingsor sin desconcertarse y con 
aplomo repone que aquella imagen es una visión cinematográfica imperfecta, pues 
carece de sonido. Picado, el demonio arroja una bocanada de humo aún más intensa; 
entonces un grupo de esqueletos acosan a Klingsor, éste, sin inmutarse, sugiere que los 
rayos x son más efectivos para ver la estructura ósea.  
Cansado, el diablo renuncia a impactar a Klingsor y le confiesa el verdadero fin 
de su aparición: quiere llevar concientemente a Klingsor al infierno, si éste acepta hacer 
un pacto con él. Como recompensa, el demonio le ofrece el poder de conquistar a 
Annabel. Así, le promete primero la riqueza, luego la juventud, posteriormente el olvido 
y finalmente el “Supremo conocimiento”, a lo que Klingsor, uno a uno, responde con 
sarcasmo y negativas, pues, afirma, que el dinero que él posee no ha podido convencer a 
Annabel, y que la ciencia puede darle juventud gracias a la cirugía y a los transplantes, 
mientras que el olvido lo puede obtener de las drogas. Por otro lado, no le interesa el 
“Supremo conocimiento”, pues cree que el hombre poco a poco conocerá toda la 
verdad, además sospecha que la verdad última es que todo es una mentira, por lo que 
prefiere quedarse con la ilusión y con los preceptos de la ciencia paulatina. De esa 
forma, Klingsor hace que el diablo se sienta inútil y prescindible. Éste, muy abatido y 
timorato, se despide dándole un abrazo a su interlocutor. Luego, cuando Klingsor ha 
encontrado un fresno donde terminar con su existencia, descubre que ya no lleva 
consigo la soga que horas antes había guardado en su bolsillo. Retrocede unos pasos 
para buscarla. En su pesquisa, encuentra al demonio colgado de un ficus con la mitad de 
la soga de Klingsor, la otra mitad yacía en el suelo con un cartel escrito que rezaba: para 
Dios. 
 Estamos convencidos de que “El hombre del cigarrillo” presenta por lo menos 
dos niveles de lectura. Un primer nivel ha sido el más explorado por mis predecesores 
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(Kason y Mora principalmente); el nivel fantástico. En este nivel de lectura el hecho 
central es el diálogo de Klingsor (el narrador protagonista) con el diablo. Esta 
dimensión de interpretación permite desentrañar los argumentos teológicos y las raíces 
del escepticismo de inicios del siglo XX, así como la paradójica ideología positivista 
que se desprende del texto. Este plano de lectura ha sido fundamental para que muchos 
críticos reconstruyan el perfil religioso e ideológico del Palma de la década de los 20.  
No obstante, juzgamos que hay un segundo nivel de lectura donde podemos 
observar a los personajes representados como sujetos sociales, como enunciadores de un 
tipo de discurso que define relaciones sociales e imaginarios. En este nivel podemos ver 
a Klingsor como un representante de la aristocracia y al demonio como un sujeto de la 
clase media. Nuestra propuesta no es arbitraria: a lo largo del relato, el narrador en 
primera persona se encarga de definir las correspondencias de clase. Sin duda este 
hecho no es casual y responde a una pretensión pragmática. Para develar dicha 
pretensión pensamos que es importante definir el espacio y el tiempo representado en el 
texto, para así entender a cabalidad el entorno donde se realiza el vínculo social ya 
dicho. 
 El texto se inicia definiendo una fecha y un acontecimiento: “Aquel día era un 
29 de febrero”, la fecha es pertinente a un año bisiesto12, y es el día además del 
cumpleaños número 46 del protagonista. Gabriela Mora ha querido ver en el relato una 
coincidencia entre el autor real y el personaje Klingsor; esta coincidencia le permite 
explicar el escepticismo creciente de Palma en sus años de madurez: “El cuento está 
narrado en primera persona por Klingsor (como el mago de Parsifal) su protagonista, 
que curiosamente tiene la misma edad del autor” (77). Pero este hecho no sólo es 
indemostrable sino falaz. Pues el relato publicado en 1925, sugiere que el texto fue 
escrito por esos años cuando Palma tenía 52 o 53 años y no 46 años como el 
protagonista (como bien sabemos, Palma nació en 1872). En realidad, no hay 
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información certera que anuncie o sugiera que el relato fue escrito en 1918. El dato de 
Mora no sólo es falso sino que trata de causar una artificiosa impresión de 
correspondencia entre el autor y el personaje, con el fin de demostrar la transformación 
de algunas ideas de Palma. Por otro lado, el cuento no fue publicado antes de su 
aparición en Historietas malignas en ninguna revista o periódico13.   
 De esta forma, el cuento se presenta con un efecto aparentemente realista. Es 
sabido que muchos textos realistas franceses empiezan definiendo claramente el tiempo 
o el lugar del relato (técnica utilizada por Balzac o Stendhal en muchos de sus textos). 
Pero este efecto realista en el caso de “El hombre del cigarrillo” es engañoso: el 29 de 
febrero es un día extraño, un incidente que ocurre cada cuatro años, una curiosidad de 
los calendarios, un tiempo extraordinario o no común que sugiere un intersticio en 
nuestro tiempo regular y lógico, un intersticio que nos prepara sutilmente para la 
presencia de hechos poco comunes o cotidianos. El asunto es más llamativo si sabemos 
que ese día nació Klingsor, el cual se presenta como un sujeto determinado desde su 
nacimiento por la extrañeza al nacer en la fecha más extraordinaria de nuestro 
calendario. Por otro lado, es conocido que, en el ámbito del ocultismo, el año bisiesto 
despierta suspicacias y supersticiones de todo tipo. 
 En cuanto al espacio configurado en el relato, éste no es determinado con 
precisión por el narrador protagonista. Aunque sin duda la historia transcurre en una 
región que no corresponde a Europa, Asia y América (EEUU). El territorio o país de 
Klingsor es un lugar de vida tranquila, sin mucho movimiento, y con muy poca alegría: 
“(…) toda mi juventud transcurrió en la mayor disolución en las ciudades de Europa, 
Asia y América mas propicias para la vida agitada y alegre y extenuadora” (61). El 
narrador protagonista sugiere un espacio subdesarrollado, no industrializado, una ciudad 
económicamente dominada por países extranjeros, exactamente regulada por la 
economía inglesa, pues recordemos que el diablo para impresionar a Klingsor 
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transforma los filamentos del tabaco en libras esterlinas. La ciudad es además pequeña 
pues permite, con algo de esfuerzo, el tránsito a pie de la ciudad al campo, el cual queda 
en los extramuros de la ciudad; recordemos que Klingsor camina (el texto no indica lo 
contrario) hasta el bosque. El espacio representado en el texto es un lugar de clima 
templado, pues el narrador nunca refiere alguna peculiaridad climatológica: no hay 
señas de intenso frío o de calor agudo. Todos estos detalles, sumados además, a la 
presencia del “vulgar y robusto” ficus (el demonio para ahorcarse elige este tipo de 
arbusto14) en el bosque devela que estamos en un país latinoamericano. Acaso por el 
lenguaje utilizado carente de vistosas peculiaridades y de giros dialectales (el narrador 
en primera persona del texto utiliza el “tú”) podemos estar hablando de un cuento que 
representa un hecho ocurrido en la zona costera del pacífico, acaso en Lima. Nuestro 
análisis de lo dicho y de lo no dicho por el narrador nos permite hacer esta deducción. 
 Definido el tiempo y el posible topos representado en el relato, analizaremos 
ahora los sujetos sociales.  
 
2.2.1. La confrontación entre el sujeto aristócrata y el sujeto de clase media en el 
relato “El hombre del cigarrillo” 
 
 En el mundo representado en el relato, el sujeto aristócrata tiene el poder, pues 
es Klingsor, el narrador en primera persona, el dueño del discurso: él construye el 
relato; así conocemos, por medio de su palabra, al demonio de la clase media. Por ello, 
postulamos en este acápite que el relato narra el encuentro de dos clases sociales 
distintas: la clase aristócrata ociosa y la clase media laboriosa. 
 Ahora bien, el narrador protagonista, Klingsor, es un sujeto aristócrata cuyo 
discurso está regulado por una retórica científica, con sesgos burocráticos: 
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Yo cumplía años: 46 años hacia de que, por el juego funcional biológico de los 
sexos, el amor de mis padres se resolvía en una hora de dolor y en la eclosión de 
un conjunto de células organizadas y coordinadas que constituyeron el niño, el 
joven, el hombre que bajo la razón social de Klingsor, escribe estas líneas (61).  
 
 Este breve discurso narra con frialdad y objetividad científica el nacimiento de 
Klingsor. Si leemos con atención podemos notar que el cientificismo de Klingsor posee 
un perfil evolutivo (el narrador protagonista habla de la constitución de un niño, joven y 
hombre, secuencia que sin duda nos remite a diferentes estados de desarrollo, es decir, 
al evolucionismo biológico). Su ánimo burócrata se colige a partir de una frase que nos 
remite a los despersonalizados servicios públicos, al lenguaje de un funcionario: “razón 
social”. En un primer momento, la personalidad de Klingsor posee un perfil claramente 
materialista o, si se quiere, positivista, así como un apego a las normas cívicas, a las 
formalidades ciudadanas 
  Sin embargo, este discurso tiene un componente singular, la presencia del amor. 
El narrador, en un primer momento, no asume el amor con la perspectiva de un 
romántico, sino como parte de un sistema natural, pues Klingsor nunca hace un distingo 
entre amor y conducta biológica, y más bien sugiere que el amor es parte del mismo 
“juego funcional biológico de los sexos”. Sin embargo, más adelante Klingsor define el 
amor como algo “puro y sentimental que hace cifrar la felicidad en el afecto noble y 
sereno de una mujer, bella o fea pero que por razones de sutileza espiritual nos 
impresiona como la única que responde a nuestras exigencias afectivas” (61-62). 
 El amor es, para Klingsor, también algo que estupidiza: “me enamoré como un 
idiota” (62). Así el discurso cientificista o positivista del sujeto aristócrata se contrapone 
a la enunciación del amor desde una perspectiva romántica. Pero, ¿a qué se debe esta 
paradoja? Acaso las contraposiciones en el cuento expresan una ambigüedad, debido a 
ese sentimiento de atracción pero también de temor ante los cambios traídos por la 
ciencia y el progreso. Bajo esta perspectiva, el amor para el positivista Klingsor sería 
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una suerte de arma arrojadiza romántica, de bastión de resistencia contra dichos 
cambios.  
 En otro punto del texto, cuando Klingsor narra su origen, describe su estado 
improductivo e inútil: 
 
Lo suficientemente rico para no necesitar de poner a contribución el músculo ni 
el pensamiento, en la satisfacción de mis necesidades y de mis placeres, toda mi 
juventud transcurrió en la mayor disolución en las ciudades  de Europa, Asia y 
América más propicias para la vida agitada y alegre y extenuador. Llegué a la 
edad madura con el alma y el cuerpo gastados, sin haber hecho nada de 
provecho para mí ni para nadie (61).  
  
 Al igual que los sujetos aristócratas de “Mors ex vita”, Klingsor no realiza 
ninguna actividad económica directa y más bien parece vivir de bienes o pensiones 
ligadas a su linaje. Pero en la sociedad en la que vive Klingsor, estos recursos no son 
suficientes para ser feliz; Klingsor necesita relacionarse con otros, darle un sentido 
mayor a la vida mediante el vínculo familiar. Sin embargo, esto es imposible: Klingsor, 
quien padece de insomnio y dispepsia nerviosa, tiene el cuerpo y el espíritu gastados, y 
en ese nefasto estado físico es incapaz de producir dinero y de relacionarse activamente 
con una mujer. Su sentimiento de amor es tardío, pues aparece en el otoño de su vida.  
Ama a Annabel, una mujer joven, bella y buena, pero ésta prefiere a otro joven digno de 
ella, “un varón pobre” (62). Tal como ocurrió en “Mors ex vita”, la improductividad y 
vida disoluta de la clase aristócrata se extiende al terreno sexual y amoroso. Como una 
sombra, la irreparable esterilidad recorre la vida del sujeto aristócrata. En una época 
industrializada que requiere la participación activa, la fortaleza física para afrontar con 
altura dicho proceso, el sujeto aristócrata se muestra deprimido, enfermo e inoperante. 
La disolución total aparece como el destino lógico y previsible. Acaso por ello, 
Klingsor, dolido de amor y conciente de su inutilidad en el mundo, decide 
autoeliminarse.  
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 Curiosamente, Klingsor elige darse muerte con un objeto tradicional; no utiliza 
un método moderno para autoeliminarse como el disparo de una pistola, alguna 
sobredosis de drogas, etc. Esto prueba la naturaleza epidérmica del cientificismo y 
modernismo de Klingsor para el cual, en las cosas esenciales de la existencia como el 
amor (referencia a la vida, pues en el inicio del relato se evoca al amor para explicar el 
origen de Klingsor) y la muerte, opta por lo tradicional antes que por lo novedoso. Por 
ello, no es casual que ligue la idea de la agonía del ahorcado con la posesión amorosa y 
sexual, pues tanto el amor como la muerte están íntimamente ligados en la mentalidad 
tradicional del sujeto aristócrata15. Así, el sujeto aristócrata muestra una postura 
arraigada en la tradición premoderna ante los dos hechos capitales de la existencia 
humana: el origen de la vida y el fin de la misma: 
  
Por eso aquel día de mi cumpleaños, en que amanecía con la boca amarga y el 
pensamiento lleno de sombras, resolví matarme. Tras de rápida y tranquila 
selección de los géneros de muerte al uso en los suicidios, elegí la horca. Tenía 
noticias de que los ahorcados tienen una muerte dulce y se me había asegurado 
que, en los pocos segundos en que el sujeto físico se debate en las convulsiones 
agónicas se produce una delectable sensación de amor que me imaginaba habría 
de darme la emoción suprema de la posesión de Annabel en el deliquio de la 
muerte (62).   
 
 Luego de decidir su muerte, Klingsor busca el escenario ideal para su 
ahorcamiento. El bosque es el espacio indicado para el sujeto aristócrata. En dicho lugar 
se encontrará con el diablo: 
En las afueras de la ciudad había precisamente un magnífico bosque en el que 
tendría ocasión amplia de escojitar el árbol que más me conviniera, sin temor a 
estorbos, pues, esa arboleda, frecuentada en los días festivos por los 
enamorados, en los días de trabajo estaba solitaria (63).  
 
  Dos hechos se contraponen aquí: primero, Klingsor elige el bosque, el cual será 
su futuro escenario de deliquio amoroso y, por ende, el terreno de la vida aunque 
también el feudo de su muerte (Klingsor se ahorcará en dicho paraje, aunque también 
poseerá imaginariamente a Annabel en su agonía). Segundo, en un día de trabajo (el 
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lugar estaba vacío, pues era un día laborable), el despreocupado Klingsor se quitará la 
vida, en un acto que no tiene nada de grave y sí de placentero. Pero en esta parte del 
relato encontramos un revelador refuerzo al siniestro plan de Klingsor. 
Inesperadamente, el sujeto aristócrata esboza un lamentable cuadro de su clase social 
cuando comenta la insustancialidad y banalidad de sus amigos que va encontrando en el 
camino hacia el bosque: 
Bastante tiempo empleé en cruzar la ciudad antes de llegar a los extramuros, 
porque a cada momento me tropezaba con amigos, algunos de los cuales me 
detuvieron para charlas insustanciales, comento de noticias, indagaciones necias 
sobre tópicos banales. Recuerdo que con alguno me cité para cenar en la noche 
después de ver el estreno de una opera nueva (63). 
 
 El chisme, la conversación frívola, el diálogo engañoso con marco intelectual 
son los tópicos centrales de la comunicación entre los personajes de la clase aristócrata. 
No existe el diálogo sincero, ni el impulso íntimo, ni la confesión emocional, ni la 
discusión sobre problemas sociales, ni menos aún el sostenimiento de un diálogo donde 
se entrevea los planes de trabajo o de proyectos laborales. Estamos ante una esfera 
social sin mecanismos de comunicación auténticos y proficuos; el marco cultural no 
aviva la inteligencia ni invita a la praxis, sino más bien crea una suerte de fascinación 
sensorial y un letargo donde el tedio y la trivialidad se superponen y ocultan las crisis 
sociales o los problemas humanos auténticos. Por lo demás, dicha situación ya es 
insostenible para Klingsor, quien no duda en ningún instante en autoeliminarse. Pero un 
detalle llama la atención del lector en este párrafo citado: Klingsor se cita con un amigo 
para cenar en la noche luego de ver el estreno de una opera nueva. Claro está que 
Klingsor miente a su amigo, pues, en realidad, es evidente que no tenía pensado asistir a 
dicha cita. 
 Si nuestra hipótesis sostiene que el relato tiene lugar en la Lima de las primeras 
décadas del siglo XX, debemos tener en cuenta, para la cabal comprensión del texto, las 
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transformaciones humanísticas y de costumbres que se vivieron en dicho periodo. Al 
respecto, Fanni Muñoz Cabrejo, al comentar las diversiones en el discurso 
modernizador, en el periodo 1890-1920, sostiene que por ese tiempo existió en Lima 
una elite modernizadora que intentó alejarse de los gustos y diversiones tradicionales y 
populares para inculcar a los limeños, a través de fomentar espectáculos educativos 
como el teatro culto o de variedades, los espectáculos deportivos o la opera, los nuevos 
valores, gustos y costumbres del ideal burgués (75). Dicha elite intentó construir un 
repertorio de actividades educativas, formadoras y sobrias que estén a la altura del 
espíritu moderno de la época. Teniendo en cuenta este factor, juzgamos que el indirecto 
repudio de Klingsor por el espectáculo de la opera, lo aparta de esta elite modernizadora 
con intenciones de transformarse en una burguesía operante, disciplinada y productiva. 
Gracias a este detalle podemos ya advertir que la aristocracia de Klingsor se presenta, 
desde los primeros instantes del relato, como algo inmutable o irrenunciable.  
 Cuando el cuadro de decadencia de la oligarquía ha quedado definido, Klingsor 
se encontrará con el demonio. Nótese que este encuentro se realiza en las afueras de la 
ciudad, en el campo abierto camino al bosque: 
 Había comenzado el trecho del campo abierto que se interponía entre la 
ciudad y el bosque, y en uno de los tapiales del camino ví sentado a un hombre 
de mediana edad, decentemente vestido, hombre de la clase media que por lo 
demás nada ofrecía de particular en su aspecto. De fisonomía vulgar, parecía 
abstraído en una lectura divertida, pues me pareció verle sonreír burlonamente 
en dos o tres pasajes de su lectura. Cuando llegué cerca de él, dejó el libro 
abierto sobre el tapial, sacó de una petaca un cigarrillo y buscó inútilmente en 
sus bolsillos la caja de fósforos (63)  
 
 Es conocido por todos que la ciudad es el emporio del orden, de la seguridad, es 
la edificación humana donde converge lo lógico, lo funcional y lo racional. Por su parte, 
el bosque es su antípoda: es el espacio no humano, no racional. Es por esa razón que el 
encuentro con el demonio ocurre en este espacio, en este escenario propicio para el 
hecho fantástico.  
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Algo que llama la atención del lector es el calificativo de “hombre de clase 
media” con que el sujeto aristócrata adjetiva al diablo. Indudablemente el objetivo del 
narrador es subrayar el papel de hombre mediocre a que se ha reducido el otrora 
Príncipe de las tinieblas. Pero este calificativo de “hombre de clase media” tiene 
también otras connotaciones ocultas, acaso de tipo social. Es notorio entonces que 
estamos ante el choque entre dos clases sociales distintas: la clase media y la clase 
aristócrata. El objetivo de está confrontación para el narrador, para el sujeto aristócrata 
Klingsor es el interés señorial de demostrar la poca calidad intelectual de esta clase, sus 
modos arcaístas poco efectivos, el carácter vicioso, y el aspecto inferior que ésta posee. 
Desde el inicio de su configuración, la clase media queda desprestigiada, pues posee 
características negativas como: el ser dueña de una fisonomía vulgar y poseer vicios, 
como el consumo de una sustancia adictiva como es el tabaco. Klingsor no condena 
jamás el vicio al cigarro, aunque sí deja entrever el daño que este acarrea en el hombre, 
pues será en el humo del cigarro donde verá imágenes siniestras. Además, es sabido que 
recién en la década del 40 el consumo del tabaco será vendido por los publicistas como 
un acto glamoroso, por lo que antes de esa fecha fumar tabaco era una acción aún 
indeterminada como positiva o negativa por las normas sociales.  
 Por otro lado, es bueno preguntarse ¿a qué llama el sujeto aristócrata una 
“fisonomía vulgar”?  Sin duda a un hombre que no posee ningún distingo físico que le 
de hermosura o que lo afee siniestramente. Pero el carácter de hombre de clase media 
del demonio nos puede otorgar una respuesta racialista; el nombre del sujeto aristócrata, 
Klingsor, nos incita a pensar en un ser de ascendencia aria, a partir de ello bien 
podemos determinar que el demonio posee una naturaleza “inferior”, que para la 
mentalidad de la época y para el pensamiento racialista de Palma, respondería a una 
fisonomía mestiza. Dicho hombre de clase media, de naturaleza mestiza, tiene una 
“mediana edad” y está “decentemente vestido”. Es llamativo que una de las primeras 
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cosas que juzga Klingsor es la apariencia de la ropa. La referencia a la ropa y a la 
fisonomía del hombre de clase media revela los patrones de juicio con los que el sujeto 
aristócrata califica o descalifica al otro. Dichos elementos de juicio responden a 
caracteres epidérmicos que tienen que ver con el consumo, aunque también con la raza.  
Por otro lado, para Klingsor, el sujeto de clase media tiene otra característica 
negativa: es incisivo y escrutador: 
(…) sentí como si ejercitara un registro interior de mi personalidad. Me irritó 
esta incisiva fuerza de su mirada y me disponía a continuar mi viaje, cuando el 
individuo recogiendo su libro y doblándole una punta de la hoja en cuya lectura 
se había quedado, se levantó, sacudiéndose el polvo del pantalón (65).  
 
Dos hechos se le objetan al demonio de la clase media en este fragmento citado: 
su mirada profunda e impertinente y el polvo de su pantalón. Así, para el sujeto 
aristócrata, el sujeto de clase media posee una “profundidad”, una fuerza en la mirada, 
que irrita en este caso a Klingsor, el cual carece de experiencia en vínculos 
introspectivos, por lo que reacciona defensivamente, con desconfianza e ira. Esta 
propiedad del sujeto de clase media no es comprendida por Klingsor, y es más bien 
despreciada. Este detalle no debe extrañarnos. Al desprecio de clase que denota la 
acción del sujeto aristócrata, también está la carencia de un mundo interior propio por 
parte del narrador, el cual es un ser con una cultura trivial y con emociones tamizadas 
por un afán hedonista, donde el dolor o la melancolía son transformados en potenciales 
placeres sensuales y sexuales. Pero este demonio de clase media tiene además los 
pantalones sucios de polvo. A la suciedad de este hombre se añade la insolencia que 
refiere Klingsor cuando el sujeto de clase media le pide acompañarlo en su paseo en el 
bosque:  
Me exasperó el ademán confianzudo y la insolencia de la pregunta. En 
ese momento sentí el deseo incontenible de dar un bofetón a ese bellaco, y para 
efectuarlo dí un violento tirón del brazo que me había cojido, exclamando: 
–Nada le importa a usted quien yo sea. Acaso me importa a mí quién 
sea usted? Ea, déjeme en paz y siga su camino. 
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Con gran asombro mío el hombre del cigarrillo no se movió ni un 
milímetro por efecto del tirón de mi brazo y su mano continuó cojida a él sin 
experimentar la menor contracción. Era como si el hombre fuera de hierro y 
estuviera adherido al suelo. 
¡Demonio!—exclamé estupefacto—¿Quien diablos es usted?... 
—¡Hombre! Pues parece que me conociera usted mucho: dos veces me 
ha nombrado: soy el demonio, soy el diablo. (66) 
 
 Así pues, se le otorga otros dos rasgos negativos a la clase media: la poca 
higiene y la carencia de modales urbanos, rasgos que distancian a las clases sociales, 
pues Klingsor representaría a la acicalada, protocolar e “intachable” clase aristocrática. 
Para Fanni Castillo Cabrejo, la elite modernizadora limeña que forjó la construcción de 
la ciudad moderna y que formó al individuo burgués, problematizó, desde un sesgo 
racialista, los males que aquejaban a la sociedad limeña. En ese orden de cosas, 
intentaron erradicar “la inmoralidad de las costumbres” de la población limeña, la cual 
fue observada por la elite como un óbice para la constitución en Lima del individuo 
moderno. Así, esta elite calificaba como inmoral y bárbaro la falta de comportamientos 
moderados, recatados, y el escaso hábito de higiene (61). Todas estas características 
negativas eran propias de las razas inferiores como los indios, chinos y negros e incluso 
de razas mezcladas como los criollos. Por todo ello, planteamos que el sujeto de clase 
media configurado en el relato tendría que ser un sujeto mestizo, que aún no haya 
erradicado de su vida, a ojos del sujeto aristócrata, los “hábitos inmorales”. 
Pero además de estos antivalores degradantes, el sujeto aristócrata configura al 
sujeto de clase media como un ser de carácter demoníaco. Burga y Flores Galindo ya 
han señalado que una característica esencial que definía la mentalidad oligárquica era el 
catolicismo (95).  Por ello, “muchos opositores del orden oligárquico empezaron o 
terminaron siendo anticlericales” (95). El sujeto de clase media configurado por el 
sujeto aristócrata es repudiable, entre otras cosas, porque no comulga con el catolicismo 
conservador y devoto que identifica a la clase privilegiada. Cierto es que Klingsor se 
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presenta a sí mismo como ateo, pero en el texto las individualidades de los sujetos 
muchas veces trascienden en intereses y en mentalidades de clase. 
La distancia entre estos dos sujetos parece ser infinita. No obstante, el hombre de 
clase media lee a Milton en inglés. Además de la sobreentendida omnisciencia del 
demonio, y ajustándonos a nuestro patrón de lectura, podemos decir que este detalle nos 
remite también a una clase media preparada, con un nivel cultural que lo emparienta con 
la clase oligarca, al punto que le permite compartir un código cultural: su conocimiento 
del idioma inglés, su gusto y admiración por lo europeo, por lo anglosajón. 
La insolencia, falta de normas urbanas, su anticlericalismo y la suciedad son los 
valores negativos que el aristócrata Klingsor observa en el demonio de la clase media. 
Pero una de las cosas que más ofusca a Klingsor es el hecho de ser tocado por el 
hombre del cigarrillo como si se trataran de dos iguales. Klingsor intenta marcar 
distancia con un ser que le parece distinto y despreciable. El sujeto aristócrata desea 
castigar dicho atrevimiento con un bofetón. El pensamiento violento de Klingsor revela 
su gesto paternal de abofetear al “pequeño insolente” y pone sobre relieve su 
incapacidad para entablar un diálogo horizontal, franco o una discusión vigorosa con 
sujetos sociales distintos.   
Pero el sujeto aristócrata destaca un valor aparentemente positivo del demonio 
de clase media: la fortaleza física. Más allá de la fuerza sobrenatural que la literatura y 
la fe le han otorgado al demonio, esta fortaleza sugiere una actividad muscular, acaso 
laboral. Debido a ello, un hombre de cuerpo gastado y debilitado por los placeres y 
agobiado por la dispepsia nerviosa como Klingsor se maravilla ante este vigor.  
Por otro lado, la presentación del hombre del cigarrillo como el demonio no 
desconcierta a Klingsor, el demonio explica esta incredulidad apelando a las leyendas 
literarias que lo han retratado como un ser de temible aspecto animal. El punto de 
interés en este apartado es la conciencia que posee el sujeto aristócrata para dar cuenta 
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del poder determinante del discurso literario al momento de configurar a seres 
determinados: 
Ya esperaba su incredulidad. Todos esos señores que han escrito sobre 
mí han contribuido a que las gentes tengan de mí un concepto extravagante. 
Cuando nos encontramos leía precisamente a un escritor inglés para quien soy 
una especie de mono blanco y mestizo de murciélago, de bello torso y 
fisonomía hermosa, con el aditamento de un respetable rabo. Toda la frailería de 
la edad Media me ha atribuido los aspectos más horripilantes y divertidos (…) 
Goethe me ha representado con un poco de más caridad estética (67). 
 
El discurso literario legitima imágenes y logra invertir características propias de 
un ser determinado. En el fragmento citado podemos comprobar que hay una conciencia 
sobre el poder del logos y de la literatura en el imaginario social. 
Ahora bien, al escuchar la inusitada presentación del sujeto de clase media, 
Klingsor lo juzga como loco al hombre del cigarrillo: “me formé el juicio de que estaba 
en compañía de un sujeto con el juicio trastornado” (68). Acaso como respuesta al 
resquemor de Klingsor, el demonio se apresta a demostrarle su verdadero poder. En 
realidad, aquí se revela otra de las intenciones del diálogo: el demonio de la clase media 
intenta demostrarle a Klingsor que son semejantes, que se corresponden y se necesitan 
Hay un intento arribista en el gesto del demonio, del sujeto de clase media, hay una 
necesidad oculta de ganar estatus y, de esa forma hundir, a la oligarquía ociosa y 
tradicional: 
—Quizás exagera usted su situación—me contestó dirigiéndome una de esa 
miradas punzantes que me hurgaban hasta el fondo del alma, —y añadió: bien 
supondrá usted, amigo Klingsor, que le he hablado desinteresadamente con la 
simpatía que se tiene por lo propio (68). 
 
 El oligarca Klingsor sospecha del demonio de clase media, y lo juzga un vividor, 
un aprovechador. Obviamente, el sujeto aristócrata no quiere perder ni compartir su 
estatus. La desconfianza prima entre estas dos esferas sociales. El demonio cree que 
Klingsor es “un sensitivo que necesita de la prueba de los sentidos” para creer. Así, 
inicia su demostración haciendo brotar fuego de un tronco. Pero este hecho que en un 
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primer instante maravilla a Klingsor, es luego relativizado por el sujeto aristócrata al 
aducir que dicho truco es un efecto teatral ya observado en la representación del Fausto 
de Goethe. El demonio, desesperado y furibundo, realiza tres trucos más valiéndose del 
cigarrillo, los cuales analizaremos en el capítulo siguiente. En general, en esta parte del 
debate entre el demonio y Klingsor, el sujeto aristócrata intenta demostrar al demonio 
que las técnicas de éste han perdido vigencia y sus creencias son desfasadas y ya no 
asombran, pues estas han sido expropiadas por la ciencia y el progreso. El sujeto 
aristócrata juzga como viejas e inútiles los arrebatos y estrategias de la clase media para 
ocupar un lugar de poder en la sociedad oligarca. 
Luego comenzarán las propuestas del demonio a Klingsor.  Hemos dicho que el 
nivel cultural del sujeto de clase media permite el diálogo con el sujeto aristócrata. Pero 
el diálogo que se sostiene es desigual y está marcado, primero, por el intento de 
agresión e intimidación y, luego, por el sarcasmo. El diálogo revela dos hechos 
significativos: en tiempos de cambios y de avances científicos notables, el sujeto de 
clase media poseedor del vigor físico y del ingenio sigue apoyándose en creencias 
tradicionales y supersticiosas, mientras el sujeto aristócrata posee la noticia del 
conocimiento pero no la técnica del procedimiento, ni menos el interés ni la voluntad 
para promover investigaciones o para participar en las producciones y avances de la 
ciencia. Hay una suerte de inercia física, de apego al pasado y de mirada superficial a la 
actualidad y al futuro que uno puede entrever en las palabras del sujeto aristócrata. De 
ahí, que ambos busquen autodestruirse luego que han comprobado la imposibilidad de 
fusionarse armónicamente, de adaptarse el uno al otro. 
Volviendo a las propuestas del demonio, cabe analizarlas una a una para 
entender su significado. Primero el demonio le promete a Klingsor la fortuna, 
convertirlo en millonario. Pero este ofrecimiento no seduce al ya pudiente Klingsor:  
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Yo puedo hacerle el hombre de mayor riqueza sobre la tierra, y el oro bien sabe 
usted que transforma todas las condiciones de las cosas y abre todas las puertas, 
el le abriría la puerta de Annabel. 
—Olvida usted, diablo, que soy rico y en este sentido no puede seducirme su 
ofrecimiento porque no me puede usted asegurar que se abrirá con la riqueza 
inagotable la puerta de un amor, cuando con lo que tengo no he podido hacer la 
más pequeña hendija en el corazón de ella (73). 
 
 El demonio, el sujeto de clase media, le ofrece a Klingsor asociarse con él, ser 
parte de su territorio infernal y despreciable. Acaso en el plano simbólico de relaciones 
y tensiones sociales en el que nos manejamos esto significaría que el sujeto de clase 
media incita al sujeto aristócrata a asociarse para realizar una actividad laboral, una 
empresa conjunta con el fin de ganar muchísimo dinero y, de esta forma, lograr el amor 
de Annabel, que en este caso significaría, la vida misma, la belleza, la juventud 
moderna. Pero el oligarca Klingsor cree que esta asociación sería inútil. Por esta razón, 
desprecia el pacto, pues sabe que el amor de Annabel es inalcanzable por esa vía. La vía 
para obtener el amor de Annabel no está en la acumulación de las riquezas. El sujeto 
aristócrata parece advertirnos que la asociación entre el capitalista y el músculo no 
conduce a la consecución de la belleza y de la pureza; hay una desesperanza por parte 
del narrador con respecto a la visión capitalista, pues indirectamente juzga que ésta 
conduce al hombre a la perversión y no a la mejora estética y moral de la humanidad.  
Luego de que su ofrecimiento no le rinde frutos, el demonio cambia de estrategia 
y le ofrece la juventud y la fuerza de la atracción al escurridizo aristócrata: 
Si la parte externa de su amado es lo que ha dado a este posesión de 
Annabel, eso podrá usted tenerlo, y con mayor brillo y fuerza de atracción. 
—Comprendo: me daría usted juventud y los atributos y prestigios 
ajenos, de otro para robarle lo que éste por sí, con lo suyo conquistó (…) Y eso 
que usted con su poder infernal me ofrece, me lo ofrece al torcer la esquina la 
ciencia humana. Creí que al ofrecerme usted el amor de Annabel, era porque 
tenía usted poder para modificar su alma en el sentido de amarme tal como soy; 
viejo, feo, huraño, sin ilusiones por los goces del mundo, harto de ellos (…) No, 
bien veo en su fisonomía que no puede usted cambiar el alma de una mujer 
buena, dejándola igualmente buena (74-75). 
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El sujeto aristócrata cree que el demonio de la clase media, con su fisonomía 
vulgar, sus creencias arcaicas y sus gestos viciosos, pervierte todo lo que toca y más aún 
denigra todo objeto de belleza, por lo que juzga que no vale la pena aliarse con él. El 
demonio de la clase media no trae a los oligarcas ni beneficios económicos ni estéticos, 
y más bien empobrece todo logro. Además Klingsor se aferra a su apariencia física y no 
intenta ni acepta una renovación de imagen. Lo arcaico, lo tradicional y lo degradado 
revisten al sujeto aristócrata, el cual es incapaz de optar por la renovación sea por vía de 
la ciencia moderna o de la tradición, debido a su fascinación esencialista y a su 
inesperado prurito ético.  
Otro ofrecimiento del demonio a Klingsor es el de convertir a este último en un 
hombre poderoso: “Le daré el poder, le haré el amo de un gran pueblo de la tierra” (75). 
A lo que Klingsor, con suma indiferencia, contesta: “El poder no crea vínculos 
afectivos, amigo diablo, sino de subordinación rencorosa” (75). La oferta de poder 
tampoco seduce al sujeto aristócrata; el poder crea odios pero no genera el amor. Hay 
una abulia en la clase aristocrática que representa Klingsor, abulia que se explica en el 
escepticismo ante el modelo económico moderno. El progreso científico existe, el amor 
vive, el mundo se mueve, pero se mueve muy lejos de la apática existencia del sujeto 
aristócrata, quien parece observar ese progreso como quien observa un espectáculo de 
opera, con diversión y fascinación pero también con distancia y respeto.  Por otro lado, 
la renuncia al poder anuncia también un sentimiento de derrota: el mundo se transforma 
y el aristócrata, con sus regustos tradicionales y su adormecedora languidez, se siente 
inútil y vencido. 
Cuando Klingsor rechaza el poder y humilla al demonio al no aceptar ninguna de 
sus ofertas, empieza a llamar al sujeto de clase media: “hijo, mío”. El paternalismo que 
arguye como mecanismo retórico de subyugación de clase es visible. Klingsor se siente 
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superior al demonio de la clase media, no en virtud a su fuerza ni a su edad, sino de su 
saber: 
—Pero, hijo mío,—le contesté—si en todo lo que Ud. me ofrece, con 
todo su poder infernal, que en algunos momentos quebrantó el poder del 
Incognoscible, no hay nada maravilloso, extra humano, supra sensible, nada que 
seduzca, nada que valga la pena como conquista de planos superiores a la vida 
misma, nada que responda a un orden supremo de fenomenología divina (…) 
Lo que usted me ofrece es tan vulgar y necio, como concesión del demonio, y lo 
sería como gracia de Dios. Porque sin uno y sin otro, eso me lo pueden dar los 
hombres (76). 
 
 En el mundo del sujeto aristócrata ya no hay hechos increíbles o inexplicables. 
Todo se ha convertido en algo vulgar y predecible. Para el oligarca todo está a su 
alcance, pues cuenta con el dinero que le permite satisfacer sus necesidades y antojos. 
Pero el amor de Annabel es lo único inalcanzable. El amor es lo único que no se puede 
obtener por cuestiones materiales. El amor es algo que está más allá de cualquier 
intervención racional o sobrenatural. Sin embargo, a pesar de lo dicho, en el relato no 
hay una exaltación del amor, pues acaso éste está muy lejos del alcance del cientificista, 
orgulloso, sensitivo y sarcástico Klingsor y del degradado demonio. Así el sujeto 
aristócrata es incapaz de reflexionar sobre un sentimiento que no disfruta y que no 
puede entender. Klingsor niega el sufrimiento y la agonía de meditar sobre lo que no 
está a su alcance, y es esta ausencia de reflexión agónica, esta renuncia a enfrentar y 
sobreponerse a sus límites lo que le resta densidad a su mundo interior y lo sumerge en 
la abulia. Estamos ante uno de los primeros personajes abúlicos de nuestra literatura, 
ante un ser incapaz de luchar por lo que anhela aunque sí presto para criticar y opinar 
sobre cualquier materia relacionada con la marcha del mundo. La literatura peruana 
tendrá más de estos personajes a lo largo del siglo XX. 
 Klingsor busca la felicidad, y la felicidad para éste no se encuentra en la 
explicación de las cosas sino en negar la hondura del sufrimiento. Es, por esa razón, que 
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ante tantas negativas del sujeto aristócrata, el demonio, creyendo encontrar esta vez un 
ofrecimiento aún más cautivador le ofrece a Klingsor el olvido:  
Pero desde que lo que usted, según entiendo, consideraría el punto central de su 
felicidad, sería el no sufrir el dolor de amar y no ser correspondido, yo le puedo 
ofrecer el remedio para ese dolor. 
—¿Cuál? 
—El Olvido. 
—¡Já!, Já, já!— prorrumpí, en un acceso de risa incontenible que duró varios 
segundos y que dejaron desconcertado al hombre del cigarrillo.—(…) me ofrece 
usted como una flamante novedad el olvido! pero ignora usted, desgraciado, que 
para procurarnos el olvido, tenemos el alcohol, el opio, la morfina, el hatchisch, 
la heroína, el éter, la cocaína, la cannabina y algunos alcaloides más y los que 
seguiremos preparando? (77). 
 
 El olvido tampoco seduce a Klingsor. Las ofertas del demonio de clase media 
pecan de estar desactualizadas. No existe nada que el demonio de clase media pueda 
ofrecer al oligarca, pues su repertorio de novedades suena a oídos del sujeto aristócrata 
como algo ya superado y experimentado. Por otro lado, Klingsor conoce una serie de 
drogas y sabe de su poder efectivo, lo que reafirma la naturaleza disoluta del personaje. 
 El sincero desprecio de Klingsor y la refutación de sus ofertas convencen al 
demonio de su inutilidad. El relato se inicia con el convencimiento del sujeto 
aristócrata, Klingsor, de su propia inutilidad en la vida, el relato acaba con el 
convencimiento promovido por Klingsor de la inutilidad del demonio de clase media. El 
discurso plantea una transferencia de antivalores. El relato termina con el robo de la 
soga del demonio a Klingsor. El robo es otra cosa llamativa que no debemos descuidar 
en nuestra lectura interpretativa. El demonio bien pudo agenciarse su propia soga con 
todo el poder del que dispone, pero este hurto hablaría de un rasgo llamativo del 
demonio de clase media: la necesidad voraz de apropiarse de las posesiones de la 
aristocracia, de amoldarse a sus costumbres más díscolas y tradicionales en sus 
arrebatos modernos.  
 Otra cosa que llama la atención del lector son los árboles que eligen los suicidas: 
Klingsor elige un fresno: “Después de caminar un rato entre el boscaje encontré un 
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fresno de ramaje sólido y bajo que me pareció como mandado hacer para el menester de 
mi fuga de la vida” (80). Por su parte, el demonio elegirá un ficus. El fresno, como bien 
se sabe, es un árbol característico de Europa y Asia. La elección de ese árbol guarda una 
connotación especial, si tenemos en cuenta el aire cosmopolita de Klingsor. Por otro 
lado, hay una correspondencia entre los espacios que le quitaron vida y juventud a 
Klingsor (al inicio del relato el narrador protagonista confiesa que vivió una vida 
disoluta en Europa, Asia y América). El fresno es un árbol con cierto estatus, con un 
caché internacional, propicio para el aristócrata Klingsor. 
 Pero Klingsor no llega a suicidarse. El demonio, como ya hemos dicho, le roba 
la soga. En su confusión, Klingsor cree que ésta cayó de su bolsillo por un descuido. 
Cuando retrocede a buscar la soga, encuentra al demonio colgado de “un vulgar y 
robusto ficus” (82). El ficus es una planta de origen subtropical, muy común en el 
continente americano. En los calificativos de Klingsor sobre el árbol elegido por el 
demonio podemos notar su mirada jerárquica y excluyente con respecto a los bienes 
naturales latinoamericanos; en la elección del demonio de clase media podemos 
observar su gusto por lo local. Para la perspectiva del sujeto aristócrata su amor por los 
hermosos objetos europeos o foráneos lo deben conducir a una plácida muerte, mientras 
que la preferencia por los vulgares objetos locales lo lleva a un fin poco vistoso al 
demonio de clase media. Además, esta descripción tan poco amable del ficus se condice 
con la imposibilidad del narrador de mencionar el espacio preciso de representación del 
cuento, lo que expresaría un soterrado desprecio por el espacio geográfico al que 
pertenece.  
Como hemos podido apreciar, el relato muestra que en la segunda década del 
siglo XX, no hubo forma de reconciliar a dos clases tan desunidas (la clase aristócrata y 
la clase media). El desprecio racial, el prejuicio, la falta de perdurables mecanismos de 
comunicación carentes de jerarquías y la ausencia de un entorno de posibilidades 
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iguales marcaron las vías de desencuentro, de fragmentación y exclusión tan palpable ya 
en los albores de la modernidad de la sociedad peruana. 
 
2.2.2. El sujeto aristócrata femenino en “El hombre del cigarrillo” 
 
 Los personajes femeninos de Historietas malignas son los objetos de deseo del 
sujeto aristócrata; curiosamente, poseen casi siempre un aire fúnebre. En el caso del 
cuento que nos ocupa, es indudable que el nombre del personaje femenino nos remite al 
personaje del poema “Annabel Lee” escrito por Edgard Allan Poe. La crítica 
norteamericana Nancy Kason encuentra también una referencia intertextual en el texto 
de Palma, pero señala una diferencia: “Her name reveals the influence of Edgard Allan 
Poe, who wrote the poem “Annabel Lee” in 1849. Although Palma’s basic store is 
diferent, the underlying idea is that o fan unattainable, beloved woman” (54-55). 
Sin embargo, discrepamos de Kason. Pensamos que sí existen algunas 
similitudes entre el actante Annabel Lee y la Annabel de “El hombre del cigarrillo”. Por 
ejemplo, el texto de Poe nos habla de un grupo de ángeles de sentimientos negativos 
que matan a Annabel Lee para despojarla del amor del poeta. En otras palabras, estamos 
ante un grupo de ángeles demoníacos que interfieren en el destino de una pareja que se 
quiere y se ama: 
Ángeles, menos faustos en el cielo 
nos envidiaban, a ella como a mí, 
Y esa fue la razón –todos lo saben- 
En ese reino junto al mar turquí-. 
por la cual salió el viento de esa nube 
Que heló y mató a mi bella Annabel Lee (1974: 224). 
 
 Estos ángeles menos faustos intervienen en el amor del poeta y matan a Annabel 
Lee con un viento helado. En el relato de Palma el demonio busca intervenir en ese 
amor pero a favor de Klingsor. Como bien sabemos, el poeta inglés John Milton hizo 
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una referencia en El Paraíso perdido del demonio como un ángel caído e infeliz, un 
ángel menos fausto si se quiere dentro del emporio celestial.   
 Por otro lado, el poeta anuncia que comparte el lecho de Annabel Lee en su 
sepulcro cerca al mar, en una nota que tiene un tinte amoroso, pero también necrofílico 
y siniestro: 
  Que no brilla la luna sin traerme 
Los sueños de la bella Annabel Lee,  
Y las estrellas no aparecen nunca 
Sin la mirada fiel de Annabel lee, 
Y así durante el flujo y el reflujo, 
Duermo junto a mi esposa Annabel Lee, 
En el triste sepulcro abandonado, 
En nuestra tumba, allá en el mar turquí (1974: 225).  
 
 En el cuento de Palma, Klingsor busca poseer imaginariamente a la esquiva 
Annabel durante su agonía de ahorcado, mientras que el poema de Poe es el relato de un 
ficticio desposorio post mortem, de una posesión sexual acaso también imaginaria. Es 
claro que la vida del poeta gira en torno de Annabel, sin su amor, nada parece tener 
sentido; el sujeto aristócrata en “El hombre del cigarrillo” se liquida por hastío, pero 
sobre todo por no tener el amor de Annabel. Por último, otra característica común de 
ambos textos es la perspectiva única del amante masculino. 
 La descripción de Annabel también nos entrega más luces sobre el relato. El 
narrador personaje Klingsor nos describe en dos oportunidades a su amada:  
Y cuando creía que mi espíritu era incapaz de sentir el amor, ese amor puro y 
sentimental que hace cifrar la felicidad en el afecto noble y sereno de una mujer, 
bella o fea, poder que por razones de sutileza espiritual nos impresiona como la 
única que responde a nuestras exigencias afectivas, cuando empezaba a sentir el 
frío del hogar solitario y me resignaba a esa espantosa tristeza fungiforme me 
enamoré como un idiota de una mujer joven, buena y bella, a cuyo corazón 
toqué tarde, pues amaba con pasión fuerte y sana a un hombre, joven también y 
digno de ella. Mi amor y mi fortuna pesaron mucho menos en su alma que el 
amor del varón pobre a quien había entregado su corazón. Era justo, y, por ser, 
justo, era irremediable mi desgracia y terrible mi rabia y mi impotencia (61-62). 
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 Mientras el maduro y cansado Klingsor se describe como un hombre “viejo, feo, 
huraño, sin ilusiones por los goces del mundo, harto de ellos”, encuentra en Annabel un 
atractivo ser opuesto. De esta forma, podemos deducir que ella es joven, vital, hermosa, 
llena de ilusiones. Klingsor anhela aquello que ha perdido o carece: belleza, salud y 
pasión por la vida. Pero lo curioso de este deseo es que está mediado por una 
perspectiva poco romántica. Antes de describir su amor por Annabel, el sujeto 
aristócrata especifica que la perspectiva en el amor nunca es objetiva y que siempre está 
mediada por la impresión y la sutileza espiritual. Por ello, la belleza y el amor de 
Annabel no es un hecho estrictamente romántico, pues hay una cierta racionalidad que 
le da un marco lógico a su pasión. A nuestro juicio hay, por parte del sujeto aristócrata, 
una fascinación estética por Annabel, lo cual queda demostrado en el segundo cuadro 
que tenemos del sujeto femenino. El diablo, para provocar a Klingsor, muestra en el 
humo del cigarro a Annabel en su habitación acicalándose para su joven y pobre amado: 
y cual si fuera una chimenea arrojó una densa humareda por los labios, 
humareda que formó como un lienzo o telón vaporoso en el cual apareció 
primero borrosa y luego fue definiéndose con mayor precisión la alcoba de 
Annabel, en el momento en que la hermosa joven, cubierta con el saut de lit 
hacía su tocado. Sobre el mármol del mueble, entre los frascos de perfume y 
utensilios de tocador, en un marco de plata, estaba el retrato del joven a quien 
ella amaba, y para el cual cultivaba sus encantos con diligente fruición. Estaba 
de espaldas, pero veía su rostro, tan bello como expresivo de candor y bondad, 
reflejado en la fina luna de Venecia (70-71).   
 
 La imagen de Annabel en su intimidad parece plasmada en un lienzo, el mármol 
del mueble, y la fina luna de Venecia donde se refleja el rostro de la joven nos sugieren 
la idea de diferentes objetos relacionados con el arte, con el fino decorado y la estética; 
todos ellos implicados con la belleza y la juventud de Annabel. Además, ella es una 
mujer que gusta de perfumes y goza de ciertos objetos lujosos, por lo que ahora 
sabemos que es una mujer que pertenece a la aristocracia. Dicha mujer se enamora de 
un hombre pobre. El narrador no puede sino desde su impotencia exclamar que el amor 
de Annabel hacia aquel varón es algo justo. Ahora sabemos que la nueva generación de 
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aristócratas, representadas en Annabel, revierten las interdicciones sociales y eligen su 
vida amorosa sin tener en cuenta los intereses económicos ni los intereses familiares, 
que acaso primaban al momento de decidir los lazos de familia en las épocas juveniles 
de Klingsor. El conocimiento de ese amor y la anulación de esas interdicciones sociales 
convierten en algo irremediable la desgracia del narrador protagonista, quien no tiene 
otra opción que admitir la justicia de tal nueva situación. Luego de eso, al descubrir el 
impacto de los cambios dinámicos de la sociedad en la vida íntima, que está alterando 
las normas de la vida social aristocrática, el sujeto aristócrata decide matarse. El amor 
de Annabel por el varón pobre consolidan la soledad del narrador protagonista y su 
esterilidad como clase.  
De esta forma, la elección de Annabel condena a Klingsor y a la clase 
aristocrática que éste representaba a la extinción por integrar una clase cerrada y llena 
de prevenciones; Annabel, por el contrario, entabla un nuevo vínculo real y perdurable 
con otra clase; el viejo aristócrata, en cambio, sucumbe por su imposibilidad de 
interrelacionarse y de asociarse firmemente con lo sujetos pertenecientes a las clases 
emergentes.   
  
2.3. La representación del sujeto aristócrata en “La aventura del hombre que no 
nació” 
 
 “Aventura del hombre que no nació” es el tercer relato del Historietas malignas. 
En este caso, Aristipo Bruno es el desasosegado y filosófico narrador protagonista del 
cuento. En el pasado, Arístipo sufre un incidente que lo sumerge en profundas 
disquisiciones ontológicas. Siendo diputado de la nación, se enfrenta, en ámbitos 
políticos, a su doble, el cual recibe la atención y consideración de sus colegas, mientras 
que Arístipo padece el desdén y desinterés de estos.  El doble de Arístipo es elocuente, 
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se interesa febrilmente por la actividad política y gusta humillar a sus adversarios, todo 
lo contrario a Arístipo que es timorato, vive fascinado por la filosofía y se considera 
justo. Finalmente, abochornado por la actitud déspota de su doble en una sesión 
congresal, Arístipo se refugia en su casa de campo donde a partir de ese día vive en el 
más absoluto autoexilio, meditando, lleno de incertidumbre y pesar, sobre si es un ser 
existente o no.  
 Para iniciar nuestro análisis creemos pertinente definir el tiempo y el espacio 
configurados en el relato. Arístipo Bruno narra la experiencia de encuentro con su 
doble, la cual tuvo lugar veinte años atrás del tiempo del discurso. Así, Bruno en 1917 
evoca un hecho que vivió y lo marcó en 1897: 
 Váis a ver cómo todo esto ha provenido de una aventura trivial de mi 
vida. 
 En 1897 fui elegido diputado por una circunscripción territorial del país, 
y una mañana me dirigí al palacio de gobierno para hacer una gestión ante el 
presidente de la república que me había solicitado mis mandantes…(/) y se me 
pedía que solicitara el inmediato cambio de una autoridad que evidentemente 
era incómoda para la provincia (84).  
 
 Pero, ¿dónde tiene lugar el relato? Aunque el narrador protagonista no lo 
menciona sí entrega en su discurso una serie de señas que indican que el relato puede 
ocurrir en el Perú: Bruno, cuando es humillado por última vez por su alter ego, huye del 
salón congresal por la “sala de los pasos perdidos”, lo cual sindica que el suceso ocurre 
en la legislatura, conjeturamos, peruana.  Además, en los párrafos iniciales del relato, 
Bruno confiesa que vive en una “circunscripción territorial del país” donde posee 
algunas propiedades agrícolas. En dichos feudos se cultiva café: “mientras mi espíritu 
estaba entregado a las más hondas meditaciones sobre las próximas cosechas del 
café…” (85), por lo que es posible presumir que el territorio enigmático que representa 
esté ubicado al este del Perú, en la ceja de selva. 
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 Ahora, ¿por qué juzgamos que Bruno es un sujeto aristócrata? Manuel Burga y 
Flores Galindo postulan que el aristócrata integraba una clase oligárquica, la cual era 
básicamente terrateniente: “La oligarquía fue una clase social numéricamente reducida, 
compuesta por un conjunto de familias cuyo poder reposaba en la propiedad de la tierra 
(rasgo inevitable) (…)” (88). Y ya hemos dicho que Bruno vive dedicado a las labores 
agrícolas (acaso por su biblioteca de trabajo podemos conocer con precisión lo que 
Bruno producía en sus tierras: “En mi biblioteca de trabajo se mezclaban los tratados 
sobre cultivo del café y caña de azúcar, crianza de animales y tratados de agricultura” 
(84)), pero además tiene gente a su servicio; como buen propietario de tierras, como 
buen aristócrata hay una suerte de paternalismo en su actitud con sus subalternos: 
“aunque era seco con mis peones y empleados, en cambio era también justiciero y 
tolerante con sus faltas, cuando no provenían de maldad ingénita o de incapacidad 
insubsanable” (85).  
 Aristipo Bruno no solo es un terrateniente que vive o pertenece a una provincia 
peruana, sino también es un diputado. El cargo lo adquiere por una suerte de 
imposición; pues es elegido secretamente por sus electores, quienes le guardan simpatía 
gracias a su fama de hombre justo, y es persuadido por el ministro de Gobierno, viejo 
amigo de Bruno (“el verdadero culpable de esta imposición” (85)) a aceptar el cargo. 
Así, Bruno integra una clase oligárquica y reducida (al igual que los personajes de 
“Mors ex vita”) donde el estrecho círculo social permite que los compañeros de colegio 
sean los mismos de la universidad y de la vida adulta y luego entre estos se concedan 
los cargos de trabajo, incluso los puestos administrativos del Estado. 
 Pero Arístipo Bruno es también un intelectual. Las cualidades intelectuales del 
sujeto aristócrata se muestran con contundencia al inicio del relato donde encontramos 
toda una disquisición general sobre la personalidad: 
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Son muy pocas las personas que, como Pascal, tienen la preocupación 
persistente de lo que es y de lo que no es la personalidad, discutiendo con la 
propia conciencia dónde está el yo, ese yo que no se define claramente ni en el 
cuerpo ni en el alma (83).  
 
 A lo largo del relato se presentan, además, algunas referencias cultas como 
nombres de pensadores y citas en latín. Entre los autores que se mencionan tenemos 
Platón, Séneca, Aristóteles, Epicuro, Spinoza, Leibnitz, Locke, Pascal, Descartes, 
Krausse, Kant, Hegel, entre otros, los cuales son considerados por el sujeto aristócrata 
como: “pensadores psicólogos moralistas y metafísicos” (84). Como bien sabemos, el 
positivismo desde el siglo XIX puso en crisis a la metafísica. Y aunque el sujeto 
aristócrata parece conocer a los pensadores éticos evolucionistas como Spencer, la 
mención de estos al lado de los “metafísicos” le resta actualidad a la cultura de Bruno; 
así, el sujeto aristócrata se presenta como una suerte de intelectual desfasado, con 
conocimientos anacrónicos, asistemáticos y profundamente desorganizados. 
 Por otro lado, el discurso ensayístico sufre una digresión cuando el narrador 
refiere una perspectiva íntima sobre el asunto, y emprende una confesión sobre sus 
preocupaciones, sobre la personalidad: 
 
Desde la aventura que me aconteció hace veinte años, no sé si vivo o si no vivo, 
si soy o no soy, y me hallo entregado a la atonía de una indiferencia sorda, de 
una vacuidad de mí mismo que me deja la impresión de que no soy sino un 
espejo que reproduce la realidad, o mejor dicho las imágenes de la realidad 
repetidas en otros espejos. Claro es que soy sensible a las modificaciones físicas 
de la acción, que me duelo de las desgracias o dolores que yó y los demás seres 
sufren, que reacciono al acicate de los acontecimientos, y que como todos los 
que viven, parezco seguir la línea de mi destino. Pero tengo al mismo tiempo la 
sensación de que en todo ello no hay sino la prestación emocional o sentimental 
de otro yo cuya vitalidad se desborda sobre mí; más claro, me parece que estoy 
bajo el imperio cognoscitivo y afectivo, no de la conciencia sino de algo así 
como de una subconciencia conciente, que me mantiene en el estado de larva, 
de un yo non nato, de un yo excedente no incorporado en el catálogo viviente de 
la humanidad (83-84)  
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 En este punto, el sujeto aristócrata refiere, de manera deescarnada, su duda sobre 
su existencia o no. Para reforzar la idea de opacidad y de inacción dice: “parezco seguir 
la línea de mi destino” (83). Con lo cual confiesa su calidad de hombre sujeto a una 
inercia vital, actitud que se contrapone al dinamismo pragmático que exige la 
modernidad.  
 Hasta este momento, el sesgo ideológico del discurso es notable. Pero el relato 
tendrá un quiebre cuando Bruno enuncie la frase: “Váis a ver cómo todo esto ha 
provenido de una aventura trivial de mi vida” (84). Es llamativo, sin duda, cómo el 
sujeto aristócrata utiliza la locución “aventura trivial” para denominar a un hecho que lo 
puso en una crisis de tipo existencial.  Este hecho trivial y rutinario intenta minimizar el 
encuentro con el doble y realzar las ideas de Bruno y, por ende, la dimensión filosófica 
del discurso. Pero este sesgo filosófico se ve reforzado con el nombre del sujeto 
aristócrata, Aristipo Bruno. Además la actividad especulativa que éste sostiene en el 
relato relaciona al personaje con dos hombres famosos dentro del mundo de la filosofía, 
el de Aristipo de Cirene y el de Giordano Bruno. 
 Aristipo de Cirene (435 a.C.-¿?) fue un filósofo de la antigua Grecia, uno de los 
cultivadores del hedonismo cirenaico, acaso su fundador. El apellido Bruno acaso 
derive de Giordano Bruno (1548-1600), el filósofo neoplatónico y panteísta que fue 
quemado por la inquisición en Roma. Estos dos filósofos unen sus nombres en el 
personaje central del relato. Así, el nombre del protagonista le otorga, a priori, una 
cierta calidad filosófica al sujeto aristócrata. Incluso, el propio Arístipo Bruno se define 
a sí mismo como filósofo, como un intelectual de cierta calidad en un medio paupérrimo 
y poco apegado a las labores cultas: “mi verdadera afición era a los estudios filosóficos, 
llegando a tener una cultura en la materia que no creo ser inmodesto al asegurar que era 
poco común, por lo menos entre gente de actividad rural” (84).   
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 Bruno es un aristócrata que habita en territorios rurales y cuyas virtudes 
intelectuales sólo destacan en territorios paupérrimos y no urbanos. Al parecer Bruno 
vive y pertenece a alguna provincia peruana. Tal vez es por esa razón que una vez que 
asume sus funciones como diputado y se dirige al Palacio presidencial, el edecán que lo 
atiende ad portas de la sala lo mira extrañamente, al punto que, con tono de 
desconfianza, manifiesta: “Tiene usted cara de no ser de aquí” (89). Frase que indica 
que Bruno no guarda los rasgos propios de la fisonomía limeña aristócrata. Como sujeto 
aristócrata de la provincia, Bruno es reservado, abstraído, y tiene un ánimo modesto. Su 
educación es incompleta, pues, como él bien afirma, no ha terminado la universidad 
(84). Además, es tosco, ya que carece de roce social y se define a sí mismo como 
“arisco y huraño” (84). 
 Por otro lado, Bruno posee algunos valores negativos como la carencia del don 
de la palabra. Así, cuando se comunica lo hace de manera inoportuna, utilizando 
cultismos que lo convierten en un ser extraño y hasta ridículo, y, claro está, sumamente, 
ininteligible para su interlocutor de ocasión. El episodio de Bruno intentado ingresar al 
departamento presidencial grafica nuestras palabras: 
Tal era el motivo por el que una mañana, poco antes de las once, me encontraba 
yo ante un guardia situado de centinela en la puerta del departamento 
presidencial, procurando convencerle, por el principio de los indescirnibles de 
Leibnitz, de que debía dejarme pasar como a los demás diputados que habían 
entrado antes que yo. El buen hombre, que creo que por instinto era epicúreo y 
adepto del principio de Locke de que nihil est in intelctu quod non fuerit in 
sensu, no tuvo la sensación ante mi persona de que yo fuera miembro del 
parlamento, y sólo cuando un asistente llevó mi tarjeta al edecán de servicio y 
éste ordenó mi ingreso es que pude entrar a la sala de espera, a aguardar mi 
turno (86). 
 
 Es visible que hay una suerte de despotismo ilustrado en el discurso del sujeto 
aristócrata. Además, Bruno desconoce las formas sociales y políticas, así como las 
prácticas comunicativas limeña u oficiales; por ejemplo, intenta convencer oralmente al 
centinela sobre su calidad de diputado. Ingenuamente, Bruno no sabe que en ese 
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ambiente burocrático las palabras están demás, los papeles demuestran todo lo que uno 
es o representa, pues definen las personalidades y las jerarquías. Por ello, tan sólo luego 
de demostrar su tarjeta de diputado, obtiene el permiso para entrar.  
 Asimismo, es sugestivo cómo el sujeto aristócrata configura al sujeto subalterno, 
en este caso, el centinela. Para Bruno, el centinela posee instinto (“creo que por instinto 
era epicúreo”) y sensaciones (“no tuvo la sensación ante mi persona…”), mientras que 
Bruno, por contraste, se muestra como un ser falsamente orgulloso, culto y racional. 
Como es fácil comprobar por nuestra cita, hay una notable distancia, un abismo 
inmenso entre ambos sujetos, abismo que al sujeto aristócrata no le interesa abolir sino 
más bien remarcar. Por ello, su discurso está cargado de tintes cultista poco efectivos, 
rigurosamente herméticos y notablemente áridos.  
 Ahora bien, precisemos que Bruno va a hablar con el Presidente para que éste 
remueva a una autoridad provincial. Al parecer estamos en una época donde el Estado 
es un ente primario, similar a un reinado: en dicho reino no hay instituciones judiciales 
o fiscales que canalicen los reclamos y los resuelvan. Este estado primario, visiblemente 
campesino, de vez en cuando se ve sacudido por problemas agrícolas, por políticas 
impositivas que afectan a los terratenientes y que derivan en crisis repentinas, 
problemas en los cuales, el sujeto aristócrata, siempre inclinado hacia la especulación 
metafísica, no parece interesarse. Por ello, no sorprende que mientras el país está 
sumergido en una grave crisis política, cuando se discuten nuevos cambios en la 
directriz de la nación, Bruno se dedique a entregarse por completo a su afición 
intelectual, a meditar y abstraerse de la realidad:  
Me pareció escuchar en un grupo que se trataba del asunto del día: la crisis 
ministerial provocada respecto a un impuesto a las cebollas. En el rincón más 
lejano ví un sillón desocupado y allí me repantigué. Había leído en la noche 
unos hermosos capítulos de Hegel, desenvolviendo su teoría del devenir, y al 
acomodarme en la amplia butaca de cuero me dediqué con fruición a meditar en 
la teoría hegeliana y a relacionarla con las teorías de Spencer muy en boga en 
esa época (86). 
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 Ante la crisis política, mientras el resto de compañeros de legislatura discuten el 
asunto, Bruno se aparta y prefiere meditar sobre cuestiones filosóficas. Bruno no 
participa de la discusión sobre las grandes crisis del país, su ánimo solipsista, metafísico 
y sensualista se lo impiden. Por el contrario, su alter ego sí encara la discusión y departe 
con sus camaradas sobre el tema del día, aportando algunas soluciones o tejiendo 
posibles entramados que reparen la crisis; la participación del alter ego de Bruno lo 
convierte en el candidato perfecto para asumir algún cargo ministerial: 
Cual no sería mi asombro, digo mal, mi espanto cuando vi penetrar en la 
estancia… mi propia figura. Después de saludar al edecán se dirigió a un grupo 
de camaradas que le acogió con cariñosa deferencia, y abordaron el tema del 
día, haciendo alusiones a las probabilidades de que entrara en la combinación 
ministerial que debía sustituir al gabinete dimitente (87). 
 
 Por su gran intervención, el alter ego de Bruno es reconocido hasta por el edecán 
como un posible candidato a asumir un ministerio. Así, primero la clase alta política y 
luego la clase subalterna o al servicio del grupo dirigente reconoce la alta calidad del 
doble de Bruno: 
Es posible que sea usted pariente del caballero a quien nombra y está allí, al 
frente, conversando con sus compañeros…espere a que le nombren ministro y le 
podrá servir. En efecto fijándose bien se observa que se le parece usted 
mucho… (89). 
 
 Bruno no ha adquirido las formas elegantes, oportunistas, vigorosas, ágiles y 
sociales que su alter ego luce. Su doble es la versión acriollada de Bruno, es un ser que 
se interesa por los asuntos graves del país y propone medidas, defiende ideas con ardor 
para adquirir protagonismo y para enderezar la decadencia de la nación. Los enredos 
mentales de Bruno, su aspecto marginal y enfermizo provocan compasión y tristeza. 
Más tarde, el alter ego de Bruno también participa con éxito en otra discusión: esta vez 
polemiza en la legislatura “un proyecto para reducir el personal de las dependencias del 
estado y orientar el espíritu y la actividad de los hombres hacia el trabajo de la tierra, las 
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industrias y el comercio” (92). En suma, el proyecto solicita la modernización de la 
nación, la anulación de los parásitos del aparato gubernamental y el establecimiento de 
un sistema económico que permita a las altas clases transformarse en generadores de 
empresa y de recursos. El proyecto, enunciado por el alter ego de Bruno a nombre del 
gobierno, encuentra una serie de resistencias en la sala debido a que muchos 
congresistas ven peligrar las prebendas o los favores de ”amigos” (93) (la corrupción y 
el clientelismo campean desde ya en este congreso peruano de 1897). Empero, la fuerza 
del discurso del alter ego de Bruno logra convencer fácilmente a la mayoría.  
 Así, la elocuencia, agilidad y elegancia de alter ego de Bruno contrastan con el 
decir pausado y arisco del original. Hay una suerte de sentimiento de inferioridad, de 
complejo en el intelectual y político terrateniente, acaso provinciano encarnado en el 
sujeto aristócrata Bruno: “Escuchaba mi misma voz en conversación suelta, llena de 
agilidad y elegancia de frase, que contrastaba con la concentración e inmaleabilidad de 
mi espíritu” (88).  
 Para entender bien el marco histórico del relato, recordemos que el cuento está 
ambientado en 1897. En esa época, el gobierno del Perú estaba a cargo de Nicolás de 
Piérola quien gobernaba la nación por segunda vez. El gobierno de Piérola durará cuatro 
años (1895-1899) y fue crucial para la modernización de la nación. Basadre juzga que 
durante ese tiempo empieza la llamada República Aristocrática, época en la que se trata 
de abandonar la etapa de estado protector para apostar por la liberalidad, y periodo en el 
que el poder pasa a manos de la burguesía civilista. Otros historiadores, apoyados en 
Basadre, tienen opiniones similares:  
 
 Con el gobierno de Nicolás de Piérola se inicia la República 
Aristocrática (…) Durante esos años (…) el Estado fue nominalmente liberal y 
burgués y la oligarquía estableció un dominio casi absoluto sobre la sociedad 
peruana. Este dominio excluyó de la vida política a las grandes mayorías y el 
país fue controlado por un grupo bastante reducido, compuesto por un conjunto 
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de familias cuyo poder estaba sustentado en la propiedad de la tierra, en la 
posesión de minas, en el comercio tanto de exportación como de importación y 
en la banca. También el poder de esta oligarquía estaba sustentado en el 
respaldo que podía recibir del imperialismo y en la presión violenta que los 
gamonales imponían en el interior del país. (Silva Santisteban, El Perú 
republicano, 87). 
   
 Las reformas de Piérola se dan en todos los planos de la sociedad. Sin embargo, 
estas medidas no permitieron crear una plataforma de inclusión y participación en las 
cuestiones estatales a todos los sectores sociales, ni menos propició la creación o 
formación de mecanismos de desarrollo que coadyuven al traspaso justo y democrático 
del poder. Por el contrario, el poder de la nación estuvo a cargo de una clase 
segregadora, que exigía una cierta “condición de clase” para poder integrar el grupo 
selecto de los nuevos dueños del país. En un país con voluntad modernizadora, los 
rezagos coloniales persistían en su nueva clase dirigente: 
 
 Aunque el origen de las familias oligárquicas, en la mayoría de los 
casos, sólo se remontaba a la época del guano, para pertenecer a este grupo 
además del poder económico se requería del prestigio social del apellido, de 
determinados lazos de parentesco y de cierto estilo de vida; es decir, a las 
condiciones de clase se añadían otras de tipo estamental, como herencia y 
rezago de la colonia, lo que hacía de este grupo el menos permeable a la 
ósmosis social (Manuel Burga y Alberto Flores Galindo: 87). 
 
 Por ello, el alter ego de Bruno se expresa con un arte retórica notable donde luce 
conceptos racialistas acordes con la mentalidad estamental de la clase oligarca, 
protagonista de la nueva etapa de la nación. El alter ego de Bruno busca convertir a la 
clase dirigente y ociosa típica del estado protector, en una clase productora. Gracias a 
esto podemos decir que el concepto de vida que esboza se define en torno al concepto 
de producción, de autonomía, de iniciativa para generar riquezas y recursos propios que 
traigan desarrollo al país. Pero este proceso no puede iniciarse sin un análisis y una 
autocrítica. Por ello, el alter ego de Bruno sugiere que el país se encuentra en un 
subdesarrollo debido a la inactividad, la incapacidad para generar riquezas, la poca 
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predisposición del estado para determinar políticas que estimulen dichas actividades y la 
estrechez o pequeñez del aparato administrativo estatal. Otro factor sería las “fallas 
biológicas” (llámese “malos elementos raciales”), los cuales originan la ociosidad, la 
molicie y el envilecimiento de la nación:  
 
 Hubo un momento en que se refirió a la esterilidad de la vida de los 
hombres que constituían el mecanismo burocrático de la administración: 
 Son seres que la molicie de la vida sin esfuerzo, reglamentada en un 
automatismo y un isocronismo envilecedor, han llegado a la atrofia de su 
personalidad, a la muerte de toda iniciativa para la vida y de toda autonomía 
espiritual. Hay que salvar esas almas regresándolas a los castigos moralizadores 
y disciplinarios de la vida difícil, entregarlos de nuevo al engranaje de la 
actividad, a los estímulos regeneradores del dolor y de la lucha…Oh, señores, 
vosotros que sólo véis de la vida la superficie visible a la mirada vulgar, no os 
dáis cuenta de todas sus complicaciones y mirajes…No todos los que viven 
viven, ni todos los que mueren mueren. Hay vivos que están muertos y muertos 
que están vivos en este complejo hervor de paradojas y absurdos, de realidades 
oscuras y de misterios reales que se barajan con la vida misma. Aquí, estad 
seguros, en las galerías, en los pasillos, en las oficinas, en esta misma sala, hay 
seres que son un error biológico, seres que juzgan vivir y desarrollarse y sin 
embargo no viven, no han nacido aún, son reflejos de otras existencias sin 
existencia real sino imaginaria, seres non natos, larvas…(93-94). 
 
 El estado de inoperancia de los ciudadanos de la nación que arguye el alter ego 
de Bruno y que se constituyen en un óbice del desarrollo se condice con la descripción 
que hacían los viajeros y cronistas de los limeños durante el siglo XIX e inicios del 
siglo XX, quienes veían a los seres de esta ciudad como seres consumidos por “las 
costumbres fáciles y disolutas” (Muñoz Cabrejo: 39). Esta descripción es significativa, 
pues Lima, como capital del país, fue la ciudad desde donde se dirigió el proceso de 
modernización nacional. Empero todos estos males relacionados con la inactividad 
encuentran un haz de explicación en el deficiente aparato económico, el cual generaba 
una desocupación alarmante:  
La economía se encontraba escasamente desarrollada y los grupos 
socioeconómicos más representativos eran los militares, los comerciantes, los 
funcionarios y los aristócratas y los artesanos, quienes convivían junto a una 
masa desocupada que fácilmente podía ser considerada como “vaga” (Muñoz 
Cabrejo: 38). 
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 Pero el sujeto aristócrata configurado por Palma, como hemos dicho, no atribuye 
ese estado de inoperancia tan solo a la masa criolla urbana, negra, indígena o china, sino 
también a cierto sector de la clase dominante y de la clase política: “Aquí, estad 
seguros, en las galerías, en los pasillos, en las oficinas, en esta misma sala, hay seres 
que son un error biológico, seres que juzgan vivir y desarrollarse y sin embargo no 
viven (…)”. Claro está que el sujeto aristócrata parece juzgar a partir de una perspectiva 
racialista a aquellos seres de su clase que cree están agobiados por la molicie. 
Recordemos que Palma postulaba que la raza era un factor determinante en el desarrollo 
de la nación. Así, planteaba en El porvenir de la razas en el Perú que la raza criolla, el 
peruano propiamente dicho para Palma, carecía de carácter por el complejo 
entrecruzamiento racial del que había sido objeto. De esta forma, Palma utiliza el 
discurso literario como un vehículo efectivo para cuestionar la calidad biológica y racial 
del grupo aristocrático. Este detalle marcaría una distancia singular con la mentalidad 
oligárquica de la época, la cual achacaba los males de ociosidad y vagancia (verdaderos 
obstáculos de la modernización) a las clases subalternas que integraban las denominadas 
razas inferiores (la raza negra, india o china), mientras que la aristocracia se entronizaba 
como signo de prestigio, esplendor y dominación (Burga y Flores Galindo: 96).  
 En ese sentido, Aristipo Bruno es un sujeto aristócrata, pero también una larva; 
su medianía intelectual y económica así lo sugieren, pues pertenece a ese grupo vil que 
vive del Estado sin aportar ideas y sin enriquecer la discusión sobre un proyecto 
nacional. Bruno, al “no ser de aquí”, acaso posee esas “fallas biológicas” que lo 
convierten en un ser abstraído e inútil. Bruno es el engranaje de un sistema arcaico al 
ser un burócrata y un empresario agrícola distraído por asuntos filosóficos. El sinfín de 
actividades que despliega y que cumple a medias lo convierten en un hombre mediocre 
tanto a nivel político, intelectual y agrícola. 
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 Desde nuestra perspectiva, el relato parece postular que en un momento de 
cambios radicales en el país, lo sujetos aristócratas y terratenientes que viven en la 
provincia, debido a su inactividad legisladora, a su apocamiento, a su saber solipsista 
son excluidos del sistema, por improductivos y por ser una carga para la nación. El 
nuevo proyecto nacional que se configura en 1897 no requiere de intelectuales ni de 
políticos ni menos de empresarios timoratos y huraños, sino de hombres que participen 
activamente de todos los planos de la vida económica, intelectual, y cultural del país. El 
nuevo proyecto nacional excluye a dichos personajes, aunque, ciertamente, el texto 
propone que dichos personajes se excluyen a sí mismos y se refugian en la tristeza y en 
las disquisiciones poco productivas y sumamente angustiantes. 
 Finalmente, se puede deducir que no hay una transformación total de la clase 
dirigente y aristócrata como solicita el alter ego de Aristipo Bruno, pues el mismo 
Bruno se refugia en el campo y continúa, lleno de tormentos y siempre en soledad, sus 
reflexiones sobre la identidad, a la vez que sigue a cargo de sus labores de hacendado. 
Asimismo, los mecanismos de interacción y los procedimientos discursivos que el alter 
ego luce en su discurso, repiten algunos de los males que intenta anular, como la 
ausencia de una plataforma de proyectos integradores y de pautas para organizar los 
distintos poderes del Estado, de tal forma que pueda darse una administración más 
impersonal, democrática y justa, así como perentoria; características básicas de un 
Estado que se quiere moderno. 
 
2.3.1. La esquizofrenia del sujeto aristócrata terrateniente finisecular 
 
 Sin duda, el relato configura los problemas de la indefinición de la clase 
dirigente peruana finisecular, a través de la figura de un ser que se desdobla: la primera 
parte de este ser binario (Aristipo Bruno) es un intelectual provinciano, un sujeto 
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aristócrata silencioso, abstraído y partidario tácito del estatus quo, del orden arcaico de 
la nación donde la burocracia y las actividades del campo son las únicas fuentes de 
riqueza. La segunda parte (el alter ego) es un sujeto de origen provinciano, un 
intelectual que intenta reformular el orden político y económico de la nación, dicho 
personaje es destacado por el narrador debido a su elocuencia, su ánimo excluyente, sus 
arrestos de modernidad y su participación intelectual activa en la sociedad. El primero, 
debido a su pasiva defensa de un sistema pasatista donde la clase dirigente es parásita 
del Estado, no se reconoce a sí mismo como un poseedor de un carácter de ser existente, 
y el segundo, debido a su participación activa en la nación, posee el protagonismo y el 
liderazgo, y por lo tanto determina quiénes son los hombres imprescindibles y quiénes, 
las larvas.  
 Al observar con atención el esquema que hemos trazado, se puede comprobar 
que es posible leer el relato como una suerte de espacio discursivo donde se configura la 
esquizofrenia de la clase dirigente política peruana finisecular. Esta clase intenta por un 
lado modernizar el Estado, pero a su vez no puede abandonar sus costumbres arcaicas ni 
sus actividades agrícolas que la alejan de la ciudad y del sistema político donde la 
discusión sobre la modernización de la nación tiene lugar. Estamos ante la muestra 
discursiva de la génesis de una modernización fallida de la nación peruana: hay una 
voluntad de arriesgar en los sujetos aristócratas, pero a su vez hay un temor a que el 
cambio y la modernización del Estado les quite identidad. El temor al trabajo y al 
cambio lo expresa Aristipo Bruno, fiel representante de la timorata y medianamente 
culta, clase aristócrata peruana latifundista de inicios del siglo XX. 
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CAPÍTULO III 
ANÁLISIS DE LOS RELATOS DE DROGAS DE HISTORIETAS 
MALIGNAS: EL CIGARRILLO Y EL ALCOHOL COMO 
AGENTES DECADENTES Y REVELADORES DE LOS 
MECANISMOS RETRÓGRADAS DE LA SOCIEDAD 
ARISTOCRÁTICA 
 
 
 
 
 
 En Historietas malignas, existen dos textos que tienen una relación directa con 
la literatura de drogas; ellos son: “El hombre del cigarrillo” y “En el carretón”. En 
Cuentos malévolos ya se puede apreciar la afición de Palma por representar al sujeto 
drogado. Relatos como “Leyendas del hachisch” y “El príncipe alacrán”, así lo 
demuestran. En otros relatos inéditos de Palma también se presentan personajes 
alucinados: “El credo de un borracho”, “Anacreonte ebrio” y “Las queridas de humo”, 
son pruebas de lo que decimos. Por ello, no es forzado proponer a Palma como uno de 
los instauradores de la literatura de drogas en el Perú. Pero, ¿qué entendemos por 
literatura de drogas? Desde nuestra perspectiva, es aquella cuya anécdota central lo 
constituye la experiencia de un personaje protagonista con una droga determinada. 
Dicho alucinógeno altera la cotidianeidad del mundo representado del personaje 
protagonista y logra confundir sus percepciones. 
 No dudamos de la importancia de leer “El hombre del cigarrillo” y “En el 
carretón” bajo la óptica de la literatura de drogas. Ya Gabriela Mora ha planteado que 
“En el carretón” pertenece a la modalidad del discurso alucinado. Sin embargo, su 
análisis no ha sido pormenorizado.  En esta última parte de nuestra tesis pretendemos 
cumplir con esa tarea.  
                                                    121 
 Por otro lado, juzgamos que es importante investigar esta temática de 
Historietas malignas como parte de nuestra tesis, pues nos permite conocer algunos de 
los agentes que contribuyeron a la decadencia social y moral que regía la realidad gris e 
insustancial del sujeto aristócrata y de su entorno a fines del siglo XIX y a inicios del 
siglo XX. Al respecto, nos interesa probar en este capítulo cómo el sujeto aristócrata 
utiliza las drogas, en “El hombre del cigarrillo”, como un mecanismo de representación 
de lo degradado, como un procedimiento para retratar la “bajeza” de los sujetos 
subalternos; asimismo demostraremos cómo en “En el carretón” es un relato alegórico 
que, desde la configuración de un sujeto juvenil drogado, devela los mecanismos 
retrógradas de la sociedad aristocrática. En este caso, el relato de drogas permite 
describir, desde la marginalidad y sin tapujos ni censuras, las diversas interdicciones y 
la miseria social y moral que imperaba en los inicios del proceso de modernización en el 
Perú. 
  
3. 1. “El hombre del cigarrillo” y el primer discurso drogado del texto   
 
 La mayoría de escritores cuando han hablado de las drogas como tema central o 
como motivo de un texto siempre presentan a los alucinógenos como un elemento 
negativo para la salud o para la tranquilidad mental y la estabilidad social. Aunque en 
un inicio pueden sugerir que las drogas producen en quien las consume una cierta y 
edificante sensación, los textos de la literatura de drogas suelen develar una resistencia 
al vicio, un intento de desvinculación, cuando no son testimonios penosos de descontrol 
y decaimiento total o parcial. Así, pues, hay una suerte de subtexto moral, de discurso 
autoinquisidor en los discursos alucinados.  
En ese orden de cosas, el narrador protagonista de “El hombre del cigarrillo” 
presenta al demonio como un fumador compulsivo16. Como bien hemos visto en el 
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capítulo anterior, el demonio representa a un ciudadano de clase media, clase signada 
por lo perverso, lo vergonzoso, lo vulgar, lo sucio, lo ridículo y lo supersticioso. 
Proponemos que el gusto por el tabaco refuerza en el relato esa idea de elemento 
lamentable con que se quiere retratar al sujeto de clase media. Alguien podrá refutar 
nuestra propuesta planteando que el cigarrillo fue un objeto de prestancia en la belle 
epoque. No obstante, hemos visto a lo largo de nuestro trabajo las distancias entre la 
mentalidad oligárquica y la ideología aristocrática que subyace en los relatos de Palma. 
Además, si se toma en cuenta la dura y racialista posición de Palma con la raza 
indígena, planteada en El porvenir de las razas en el Perú, tal vez se pueda entender a 
cabalidad nuestra hipótesis. En otras palabras, al ser el tabaco una planta de origen 
indígena es posible que Palma la haya apreciado como un elemento de retraso e incluso 
de degeneración. 
Por otro lado, se puede argumentar que gracias al cigarrillo el diablo puede 
realizar sus proezas y por lo tanto sería un conducto o instrumento mágico o 
maravilloso. Empero, si se analiza cada una de las supercherías del diablo podemos 
entender a cabalidad el propósito real del sujeto aristócrata al narrar los supuestos actos 
mágicos del demonio. En primer lugar, con el dedo con que sostiene el cigarrillo, el 
diablo creará un chorro de fuego: “Y poniendo el dedo meñique de la mano en que tenía 
el cigarrillo sobre un tronco cortado por los leñadores hizo brotar un largo chorro de 
fuego” (69). La presencia del fuego sobre un tronco cortado denota la idea de salud y de 
vida sobre un ente mutilado y casi sin vitalidad. Acaso con esta imagen se nos quiere 
decir que el cigarrillo (llámese la droga) puede provocar vitalidad y energía incluso en 
organismos agobiados por la decadencia física y la enfermedad. Pero esta vitalidad y 
energía es engañosa, pues el fuego lo que hará es consumir el tronco seco hasta 
extinguirlo. Así, esta escena grafica la posibilidad siniestra de aniquilamiento que la 
droga puede inferir en el organismo del adicto. 
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 En un segundo momento, el diablo transformará ante los ojos del sujeto 
aristócrata los filamentos de un cigarrillo en “brillantes libras esterlinas de oro que 
cayeron al suelo en sonora cascada” (69-70). La imagen, indudablemente, nos incita a 
pensar en los perjuicios económicos que el gusto excesivo por el cigarrillo o por 
cualquier vicio acarrea en sus consumidores. De esta forma, a la imagen del 
desmoronamiento físico que produce la droga se sumaría el de la decadencia económica 
que provoca el sostén del vicio. 
 En un tercer momento, el diablo evocará dos imágenes con el humo del 
cigarrillo. En la primera presentará ante los ojos del sujeto aristócrata la alcoba de 
Annabel y a ésta acicalándose para su joven amado. En la segunda, un grupo de 
siniestras calaveras acosarán al incrédulo y sarcástico Klingsor. En este juego de 
evocaciones, el humo del cigarrillo es configurado como un elemento que permite la 
alucinación o el vuelo de la imaginación a terrenos sensuales aunque finalmente 
siniestros. Como todo vicio, las imágenes alucinadas que el cigarrillo sugiere son una 
suerte de develación del encanto y del embelesamiento, sin embargo, las distintas 
formas de la muerte se esconden detrás de toda esa sutil y agradable parafernalia. 
 En otra parte del cuento, el sujeto aristócrata cita una serie de drogas que sirven 
para lograr el olvido: “ignora usted, desgraciado, que para procurarnos el olvido, 
tenemos el alcohol, el éter, la cocaína, la cannabina y algunos alcaloides más y los que 
seguiremos preparando” (77). En su relación de psicotrópicos no menciona el cigarro o 
el tabaco, pues este, creemos, es un elemento díscolo para la clasificación dentro del 
grupo de los alucinógenos. Aún con ello, el tabaquismo es visto por el narrador 
protagonista como un vicio que no induce a la tranquilidad y al sosiego, sino a la 
desesperación y al desmoronamiento, por lo que sin ser una droga, en el sentido estricto 
de la palabra, es un hábito vicioso que conduce a la nulidad y a la debilidad del cuerpo y 
de la mente. A su modo, el narrador protagonista nos advierte sobre los peligros de este 
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vicio, aunque para ello tome prestado efectos de otras drogas para magnificar así sus 
escenas diabólicas y para condenar un vicio que ocultamente juzga como degenerado. 
 Este efecto de evocación y de ensueño, típico efecto de la droga, puede verse de 
manera más directa y fehaciente en el cuento “Las queridas de humo” (2007) que Palma 
no incluyó en ninguno de sus libros de cuentos17. Allí, el solitario narrador es a la vez el 
protagonista de la historia. Éste entrevé en las ondulaciones del humo del cigarrillo a 
una serie de personajes femeninos que gozan en la literatura de un gran prestigio y 
fascinación como son Ofelia, Eglantina y la Muerte. Fumar para el narrador 
protagonista es un efectivo mecanismo de huída, una técnica que permite aislarse de una 
sociedad vulgar, agresiva e insoportable por su implacable ánimo comercial. Otra vez el 
consumo del tabaco cumple los efectos comunes de cualquier otra droga: el alejar a su 
consumidor adicto y solitario de la realidad hostil, y trasladarlo a un lugar alucinado: 
 
Cuando nadie me rodea es cuando estoy más acompañado. Repantigado 
en un sillón de mi alcoba y fumando un cigarrillo, mientras se afana en llegar 
hasta mí los ruidos de la vida comercial, me encuentro entre una sociedad 
exquisita, evocada por mis ensueños siempre en parranda. Entre las 
nebulosidades del humo, vaporosas y sutiles vienen a mí, en largísimo cortejo, 
las visiones que han vivido en mi fantasía efervescente… (435). 
 
En su ensoñación, mientras fuma, el narrador, que utiliza la primera persona para 
relatar su historia, modalidad narrativa que también usará Palma en “El hombre del 
cigarrillo” —la primera persona es el recurso narrativo preferido por los escritores de la 
literatura drogada—, se figura pequeños y frustrados romances con las extraordinarias 
mujeres ya mencionadas, las cuales tienen un irrefutable tinte cruel y fúnebre. Por 
ejemplo, Ofelia es descrita como dueña de una fisonomía cadavérica: “Recibo. Pálida y 
con los ojos secos viene Ofelia” (435). Por su parte, Eglantina tiene actitudes brutales 
con el enamorado fumador, al punto que castiga con un látigo sus arrebatos amorosos:  
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Eglantina se apoya en mi hombro de nuevo, y yo, más atrevido, la cojo por la 
cintura y estampo un rápido beso en sus labios. Un latigazo crúzame el rostro. 
La dama ha castigado mi osadía (…)/ Un nuevo fuetazo me hiere y veo a 
Eglantina preparándose a la lanzarme la jabalina (2006: 433-434). 
 
Los latigazos que recibe el narrador por parte de Eglantina representarían el 
deterioro físico, el derrumbamiento del cuerpo que acarrea en el fumador el vicio 
pernicioso del tabaquismo, pero también el envilecimiento o abyección moral que 
recubre al fumador. Por otro lado, la evocación de la Muerte al final del cuento, nos deja 
entrever el deterioro inminente que deviene del abuso del tabaco. Así, el narrador 
protagonista parece sostener que si bien el cigarrillo brinda, en un primer momento, 
placer al fumador, con el tiempo lo lleva a la decadencia y al hundimiento más 
pavoroso, doloroso y trágico; en otras palabras, el cigarrillo le señala al fumador el 
tortuoso camino hacia los feudos de la pálida dama, de la Reina Muerta: 
 
  —¿Quién eres, novia mía?— la pregunto con ansiedad. 
  —Soy la muerte, ¡la Reina Muerta!.. 
  Nos unimos en un estrecho abrazo. 
Entonces ella junta sus labios a los míos y siento un dolor agudo y 
terrible que me hace gritar… (439). 
 
 Tal como hemos visto, el relato “Las queridas de humo” está imbricado con “El 
hombre del cigarrillo”; en ambos textos el tabaco permite la fantasía y la ensoñación, 
permite disfrazar la decadencia con la energía, permite entrever la sensualidad y la 
vitalidad fugaz sin perder nunca ese trasfondo siniestro y mortuorio. Asimismo, en 
ambos relatos, el fumador es observado como un ser bajo, degradado, repudiable, 
demoníaco y siempre digno de burla.  
 
3.2. La representación del sujeto juvenil drogado en el relato “En el carretón” 
 El cuento “En el carretón” es el cuarto relato de Historietas malignas, y por lo 
tanto, es el que cierra el libro. Allí, el narrador Heinrich relata su historia en primera 
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persona. Heinrich es un estudiante de medicina que inicia su relato confesando una 
aventura alucinante que él mismo ha experimentado: creyéndoselo muerto ha viajado en 
el carro mortuorio de los pobres.  
 Luego de beber ajenjo toda la noche en la taberna con su amigo y compañero de 
estudios, Karl, éste reta a Heinrich a un juego de dados: Karl quiere poner en riesgo a su 
novia, la rubia anémica Silvia, y le propone a Heinrich apostar a la novia ideal de éste, 
la Luna. Ante la negativa de Heinrich de apostar a su novia, Karl se enfurece y se le 
enfrenta. Fuera de sí, Karl le confiesa que en realidad quiere su sangre para curar a su 
amada Silvia. En la refriega, los dos amigos ebrios se hieren aparentemente de muerte. 
Entonces Heinrich es recogido por el carro mortuorio de los pobres y es trasladado a la 
fosa común. En el carretón, Heinrich reconoce entre los cadáveres a un viejo epiléptico 
y a una cortesana que murió víctima de una enfermedad venérea y a los cuales él 
atendió, además de otros dos sujetos que parece no conocer, pero que juzga como un 
asaltante de caminos y un sacristán. Cuando el carro mortuorio sale de la ciudad, los 
cadáveres empiezan a animarse. En el carretón también viaja Rob, el ayudante del 
verdugo que parece proveer de cadáveres a los estudiantes de medicina. Rob ha sido 
decapitado por el verdugo cuando éste se ha enterado que el joven andaba en amoríos 
con su hija. Apesadumbrado y con su cabeza en el regazo, Rob le relata su trágica 
historia de amor a Heinrich. Al terminar el relato de Rob, los demás muertos se percatan 
de la presencia de Heinrich y cuando éste les dice que está vivo, los cadáveres, irritados, 
se acercan amenazantes hacia él, mientras que Pierrot, quien había muerto al hacer una 
pirueta mortal y viajaba silenciosamente en la carroza, se ríe burlonamente. Cuando el 
carro llega al cementerio y el cochero abre las puertas del carretón, Heinrich puede huir 
no sin despedirse sarcásticamente de los muertos y sin ser maldecido por estos. Luego, 
Heinrich regresa a su casa y duerme toda la noche con la claraboya abierta para que la 
Luna ingrese a su lecho y él pueda desposarla.  
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 Ahora bien, ¿por qué afirmamos que “En el carretón” es un relato signado por la 
literatura de drogas? Germán Labrador Méndez (2003) es uno de los pocos estudiosos 
que ha elaborado una poética del texto literario de drogas. En ese esfuerzo, establece 
algunas características de lo que él denomina “el texto drogado” entre las cuales 
tenemos: a) La mención del fármaco en el relato. Al respecto, es necesario precisar que 
en el segundo capítulo de “En el carretón”, el narrador comienza su discurso con la 
frase reveladora: “Yo había bebido mucho ajenjo en la taberna…” (95). El ajenjo, como 
bien sabemos, es un licor amargo y altamente tóxico que altera los sentidos. Así, el 
sujeto juvenil menciona la droga que determinará las secuencias alucinadas del texto y 
que incitará a Heinrich a vivir una experiencia psicotrópica. En este viaje delirante, 
Heinrich se enfrenta a su amigo Karl, a quien hiere con la daga, no sin ser herido luego 
por su compañero con una puñalada en el hombro. Lo que seguirá a continuación— su 
viaje en el carretón y su encuentro con los muertos— pueden ser asumidas por el lector 
como visiones provocadas por la sustancia alucinógena. b) Otra característica del texto 
de drogas es la difuminación del tiempo y el espacio. Correspondientemente, “En el 
carretón”, el sujeto juvenil no específica puntualmente el tiempo y el espacio donde 
tuvo lugar la anécdota; dichas referencias se difuminan. C) Labrador Méndez juzga que 
existe una tensión retórica en el texto drogado, pues este tiene que verbalizar lo que no 
admite palabras para decirse. Esta característica también la podemos encontrar en 
nuestro relato; el narrador de “En el carretón” utiliza más de una vez los puntos 
suspensivos, símbolo gráfico que muestra esa tensión entre lo que vive y lo inefable.   
 Por todo ello, creemos que es posible afirmar que la anécdota de “En el 
carretón” es en realidad la confesión de los delirios de un bebedor de ajenjo. Como todo 
texto drogado de ese tiempo, el discurso quiere adiestrar al lector sobre los peligros del 
exceso alcohólico. Empero, el relato tiene otra insospechada intención pragmática: 
elaborar la representación simbólica y alucinada de una sociedad regida por una 
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mentalidad feudal y retrógrada. En este caso, el discurso drogado actúa como un sensor 
y, a su vez, como una manifestación figurativa y, paradójicamente, palmaria de una 
sociedad misérrima y degradada ad portas de un proceso de modernización, tal como 
veremos en el siguiente acápite. 
 
3.3. “En el carretón”: una alegoría de la sociedad peruana de fines del XIX 
 
 “En el carretón” es el relato más extraño de Historietas malignas, ya que se 
diferencia en gran medida de los otros cuentos de la colección: no configura, en primera 
instancia, un espacio peruano y el protagonista no es representante de la aristocracia. No 
obstante, también hay algunos elementos que lo emparienta con los otros tres relatos del 
conjunto: el texto está narrado en primera persona, el personaje central muestra una 
actitud autodestructiva, hay una fascinación del protagonista por una mujer imposible y 
que, por si fuese poco, posee tintes fúnebres, además éste ostenta un nivel intelectual 
considerable de tipo científico y, a su vez, romántico o metafísico.  
 Sin lugar a dudas, la distancia que tiene el relato con los otros cuentos del texto 
encuentra una explicación en el prólogo escrito por Palma para Historietas malignas: 
“La última de las narraciones que aparece en este libro fue escrita en 1897, y la he 
incluido como un homenaje de mi madurez desilusionada y escéptica a mi juventud 
fervorosa y audaz18” (VI). De esta forma, “En el carretón” es un relato de juventud y un 
texto audaz por confrontativo. No obstante, cabe preguntarnos, ¿confrontativo con qué? 
Una primera respuesta sería: con la moral rígida de la época. Juzgamos como un hecho 
posible que Palma haya sido conciente de que el protagonista del relato era un sujeto 
drogado y de que el texto, a pesar de estar transfigurado por la simbología y la alegoría, 
era sumamente crítico con las interdicciones sociales existentes en su tiempo, e incluso 
discrepante de la moral cristiana.  
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 De esta forma, planteamos que este texto de drogas, adscrito a un periodo de 
inicios de la modernidad, nos permite entender cabalmente la decadencia moral y 
económica de los sujetos juveniles y de la sociedad en la que estos habitaban, así como 
el fracaso del discurso científico en un emporio anacrónico, caótico y conflictivo. Desde 
este punto de vista, el relato se presenta como una sutil alegoría, es decir, como una 
representación simbólica de la situación penosa de la sociedad peruana de fines del 
XIX. Es claro que el texto drogado magnifica y distorsiona los hechos, afantasma los 
espacios y las situaciones, empero no deja de representar, acaso de manera exacerbada, 
dichas circunstancias sin paliativos, pues la droga, en este caso, el ajenjo, la sustancia 
embriagadora, permite al narrador describir la sociedad finisecular desde una mira 
marginal y desprendiéndose de censuras, de pruritos morales y de cualquier ideal de 
clase. 
 Así, en el cuento “En el carretón” se nos narra las desventuras amorosas y 
alucinadas de un sujeto joven: Heinrich, el cual se presenta a sí mismo como un 
estudiante pobre, sin familia y sin fortuna, en suma, un ser marginal: “Me creyeron 
muerto, y como soy un pobre diablo de estudiante sin familia y sin fortuna, el carro 
mortuorio de los paupérrimos me recogió para conducirme al cementerio a la fosa 
común de los anónimos” (95).  
 Pero Heinrich es sobre todo un gran bebedor de ajenjo y un hombre dedicado a 
los juegos de azar (95). Al respecto, Fanni Muñoz Cabrejo apunta que en Lima “La 
ociosidad y el juego fueron problemas sociales que se hicieron explícitos desde 
mediados del siglo XIX” (62). La historiadora cita a Manuel Atanasio Fuentes quien 
dejó constancia de que Lima por esa época era una ciudad llena de hombres vagos y 
corrompidos, pues los vicios dominantes “eran la beodez y el juego” (62). Es claro que 
estos dos vicios guardan una gran implicancia no sólo con Heinrich, sino también con la 
anécdota central del texto, por lo que se convierten en elementos de resistencia contra 
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ese ideal burgués cosmopolita y cientificista propios del periodo. La continua tensión 
entre lo moderno y lo anacrónico culminará, al final del cuento, con el triunfo de los 
hábitos pretéritos sobre los ímpetus progresistas. 
 Por otro lado, Heinrich y Karl, son estudiantes de medicina, pero estos 
personajes lejos de utilizar las ciencias médicas con fines proficuos, sienten una 
atracción peculiar por lo mórbido y lo decadente, específicamente por las diversas 
formas de la muerte y la enfermedad. Así esta suerte de ideología positivista, y los 
ideales de progreso, producción y desarrollo que esta conlleva, quedan relegados, en la 
mentalidad del sujeto juvenil, por el vicio y el regusto por lo abyecto y lo improductivo. 
Por ello, en el espacio donde se desplazan los sujetos juveniles, las mujeres que los 
atraen poseen una fisonomía anémica19, lo cual no sólo habla de la pobreza y de la 
miseria de la ciudad, sino también de una improductividad e infertilidad, absolutamente 
antimoderna, en ciernes: 
 
Yo había bebido mucho ajenjo en la taberna, y Karl, que había bebido más, 
mucho más que yo, quizo jugarme a los dados el amor de su querida una rubia 
anémica, con ojos luminosos de tuberculosis—contra el amor de mi novia ideal: 
la Luna. —Oh, no acepto—le dije—Silvia es bella, pero no lo es tanto que su 
belleza pueda compararse a la de mi amada!... Karl se irritó grandemente con mi 
menosprecio por su dama: arrojó su capa sobre el mostrador de la taberna, 
desenvainó su daga y vino violento hacia mí: —Heinrich, el viejo Kauffmann 
nos ha enseñado a hacer la transfusión de la sangre, y necesito de la tuya para 
hacer que los lirios de las mejillas de mi Silvia se truequen en rosas… Ea, 
defiéndete! (95). 
 
  Como es comprensible, la amistad, en ese ambiente viciado por el alcohol y el 
juego, es asunto pasajero y violento. El nihilismo y la deshumanización se imponen en 
ese ambiente sofocante. Al respecto, Enrique Ocaña plantea que el juego de la ebriedad 
suspende el principio que encierra a los sujetos tras el muro de la individualidad, 
además que tiende a la infracción de normas impuestas por la sociedad (Ocaña: 23). 
Ello explicaría la apetencia de los sujetos juveniles por el alcohol y la deficiencia de 
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este elemento para crear sociedades armónicas o íntimas. De esta forma, el relato 
drogado parece retratar a una sociedad, aunque en realidad da cuenta de una serie de 
individualidades que se confrontan gratuita y rabiosamente. En este ambiente marginal 
donde es necesario andar armado (la capa y la daga que llevan ambos amigos así lo 
probarían), la droga actúa como un catalizador de la tristeza, la amargura, la frustración, 
la marginación social y la contradicción, y el juego, como una forma de aislarse de las 
inalterables y rígidas reglas sociales y de crear un sistema alterno de posibilidades de 
beneficio personal.  
 Esa suerte de nihilismo, que el sujeto juvenil drogado retrata, conlleva a que las 
escenas más extensas del relato tengan lugar en espacios cerrados y poco vistosos, como 
son la taberna y el carretón. Estos universos de clausura obligan al sujeto juvenil ebrio, 
Heinrich, a centrase en sí mismo. De ahí que los diálogos no sean abundantes y que, 
sobre todo, prime a lo largo del relato la descripción y los monólogos, los cuales están 
caracterizados por las declaraciones agresivas y traumáticas. Recordemos además que, a 
nivel estructural, “En el carretón” posee 14 micro capítulos; factor estructural que juega 
a favor de la noción de espacio indeterminado y de sujeto fragmentado que propone el 
texto. Así, pues, en la atmósfera violenta y procaz donde ocurre la historia es imposible 
la continuidad armónica, la comunicación y los grandes discursos lógicos y unitarios. 
 Es notable también la falta de una autoridad estatal que regule las disputas 
sociales en la ciudad donde vive Heinrich. Al respecto cabe precisar que Burga y Flores 
Galindo describen como endeble el aparato estatal que constituyó la República 
aristocrática (89). Asimismo, para el sujeto juvenil ebrio las autoridades eclesiásticas 
han caído en descrédito por su corrupción: en el carretón Heinrich advierte que el ladrón 
de caminos viaja abrazado del sacristán (una imagen claramente herética y anticlerical). 
Por otro lado, el sujeto juvenil desacredita la vida monárquica al retratarla como una 
organización enferma, cruenta y paupérrima. Recordemos que el relato habla de 
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“cortesanas, duquesas e hidalgos copetudos”, acaso símbolos alegóricos del estado 
feudal, característica estructural del Estado oligárquico (Burga y Flores Galindo: 9). En 
este ámbito miserable, el verdugo es un personaje que ha hecho riqueza por su oficio al 
punto de poder darle vida de duquesa a su hija. El descrédito de la iglesia y de las 
autoridades políticas y judiciales, y la insalubridad que impera en este espacio, provoca, 
por rebeldía o por pura distracción, la necesidad de fuga de sus habitantes más jóvenes, 
así como el ocaso del anhelo cientificista y, por ende, la hegemonía de la marginalidad 
como estilo de vida. 
 Otro sujeto juvenil del cuento es Rob, el cual es el ayudante del verdugo 
principal de la ciudad. En este caso, el sujeto juvenil ebrio se apropia del discurso de 
Rob, del relato sobre la muerte dramática y espantosa del joven sirviente, otro asiduo 
parroquiano de la taberna: 
Sabéis a quien ví entre mis clientes? Pues… a Rob, a ese mocetón de blusa y 
pantalón rojo, a quien todos los estudiantes hemos conocido y con quien nos 
hemos emborrachado, Rob, el ayudante del verdugo titular, y que desde ha 
varios días dejó de concurrir a la taberna. Rob estaba sin cabeza: la tenía sobre 
las rodillas (97). 
 
 Como todos los jóvenes del relato, Rob también está enamorado de una 
muchacha que guarda en sí alguna relación con la muerte. Pronto descubriremos que 
esta mujer es Luty20, la hija del verdugo, a quien Rob embaraza. Sin embargo, Rob será 
el único que muestre las señas de algún contacto físico y sexual con su amada (el 
pantalón rojo de Rob simbolizaría la subyacente pulsión sexual). Con su relación, Rob 
se atreve a superar las barreras sociales mediante el amor. Empero, de inmediato, es 
castigado mortalmente por el verdugo quien deseaba un príncipe para su hija y no a un 
siervo: 
 
 Y me contó su historia. Amaba a la hija de su patrón y fue 
calurosamente correspondido. Sucedió lo que era natural que sucediera: ella 
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tenía mucho fuego en los ojos, el tenía mucho fuego en la sangre…Una mañana 
despertó su amada pálida, descompuesta, ojerosa, y sobre todo turbada el alma y 
llena de confusión y angustia…El verdugo titular, que amaba entrañablemente a 
su hija, pensó que la vergüenza y el sufrimiento de ella se debían a la 
infamación injusta que la humanidad hacia caer sobre su oficio. le dijo que ya 
tenía riquezas suficientes para vestirla y alhajarla como a una duquesa, que se 
irían a un país lejano, donde algún príncipe bello y valiente se prendaría de su 
belleza y pediría su mano…—Padre—contestó ella, esforzándose por sonreír—
ya tocó mi puerta el príncipe gallardo que reclamó mi amor, y lo obtuvo…—
¿Quién es él? —Rob—El verdugo dio un rugido de rabia, llamó a Rob y le 
despidió brutalmente de su servicio. — ¿Por qué me maltratáis y me despedís, 
patrón? Porque eres un miserable, que has osado levantar tus ojos hasta mi 
hija—Pues ya es tarde, patrón: Luty es madre y vos sois abuelo.- El ofendido 
padre cogió rápidamente el machete de gran filo q’, según el protocolo penal, 
servía para degollar hidalgos copetudos. Y la cabeza de Rob rodó por el suelo 
(99). 
 
 La actitud del poderoso verdugo, figura alegórica, a nuestro juicio del “corrosivo 
e indolente” aristócrata peruano, se condice con esa intolerancia y esa fuerte tendencia 
represiva que la oligarquía mostraba cuando se sentía rodeada o asediada por los grupos 
subalternos (Burga y Flores Galindo: 100). Rob muere en manos del verdugo y con su 
muerte el sistema de interdicciones sociales y de jerarquías rígidas queda reestablecido. 
Estamos ante un sistema social en el que los matrimonios se organizan de acuerdo a 
conveniencias económicas o de clase, acaso una típica costumbre aristocrática. Pero el 
relato de la historia de Rob sirve como detonador del clímax del texto y, por ende, de la 
conclusión de la aventura alucinada de Heinrich. Curiosamente, el amor tormentoso de 
Karl por Silvia lo llevará a Heinrich al carretón y es también su diálogo sobre el amor 
dramático del atormentando Rob lo que desencadenará el punto final del cuento: la 
persecución a Heinrich por parte de los muertos. En suma, el amor para el narrador de 
“En el carretón” no es vivificante, debido a que no es un vehículo de libertad absoluta, 
pues no permite anular definitivamente las interdicciones sociales, ni abolir las 
diferencias de clase. El único amor que logra su cometido de libertad es el amor ideal 
(el amor de Heinrich por la Luna), un amor inocuo y lírico, pero netamente 
improductivo. A diferencia de Karl, la pasión de Heinrich no lo conduce a la agresión, y 
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a diferencia de Rob, su amor no lo conduce a la muerte. En tiempos violentos donde 
impera la lujuria, donde las instituciones religiosas están devaluadas y la institución 
política es inexistente o corrupta, el relato propone que el amor es una institución que 
sólo pervive como un hecho lírico e irreal, como una abstracción, como un objeto 
distanciador y deshumanizador. 
 Queda claro, entonces, por qué en el espacio opaco y profundamente sórdido 
descrito, el sujeto juvenil busque la ebriedad como una forma de trasgredir las normas y 
las limitaciones que su sociedad le impone. De ahí la importancia de leer este relato de 
drogas como una alegoría, narrada desde una perspectiva marginal, de la sociedad 
peruana en la época de la República aristocrática: Heinrich, el sujeto juvenil ebrio, 
esboza, de manera descarnada y sin sufrir peligro alguno, las limitaciones de su espacio 
y las interdicciones y las penalidades sociales de quienes trasgreden concientemente las 
normas impuestas por la oligarquía.  
 Debemos agregar que, a nuestro juicio, el sujeto juvenil ebrio de “En el 
carretón” se constituye como uno de los antecedentes lejanos de los protagonistas de la 
literatura joven y marginal que casi un siglo después prosperará en nuestro país. De ahí 
la necesidad de leer el relato y repensar las diversas interpretaciones que se han 
construido en torno al mismo.  
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CONCLUSIONES 
 
 
 
 
 
1) Existen cinco rutas de lectura que han definido las interpretaciones y valoraciones de 
la obra narrativa de Palma: a) algunos han destacado el carácter exótico de las 
narraciones palmistas (Espinoza, García Calderón, Bazán, Abril y Castro Arenas); b) 
otros la retratan como la fundadora del cuento en el Perú (Tamayo Vargas); c) Un tercer 
sector (Ahern, Sánchez, Escobar, Silva Santi-Esteban) la ha relacionado con el discurso 
exotista de las crónicas de Corrales y con el costumbrismo criollista precedente; d) un 
grupo de estudiosos (Ahern, Delgado, Sumalavia, Oviedo) ha utilizado las narraciones 
palmistas como plataforma para definir el modernismo de Palma o para polemizar en 
torno a este tópico; e) Un quinto sector de la crítica (Kason, Viñuales Guillén, Mora, 
López Maguiña, Velázquez Castro, González Espitia) postula que la narrativa de Palma 
es un discurso representativo del cuadro sociohistórico de los inicios de la modernidad 
en nuestro país.  
 
2) La mayoría de críticos nacionales (Luis Alberto Sánchez, Augusto Tamayo Vargas, 
Estuardo Núñez, Francisco Carrillo y Washington Delgado) al comentar Historietas 
malignas (1925) suelen equivocarse llamativamente al precisar la fecha de edición o, en 
su defecto, emiten juicios laxos, especulaciones o razonamientos poco acertados sobre 
el texto, lo que ha cointribuido al olvido sistemático del texto. Por otro lado, quien 
inaugura el tópico de erigir a Cuentos malévolos como el principal texto de Palma 
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parece ser Armando Bazán (1942) (el cual ni siquiera menciona a Historietas malignas) 
y quien empieza a establecer la poco feliz comparación entre Cuentos malévolos e 
Historietas malignas es Luis Alberto Sánchez (1951).  
 
3) Desde la perspectiva de la hermenéutica social del texto (campo poco explorado por 
la crítica palmista), podemos apreciar que en tres cuentos de Historietas malignas 
(“Mors ex vita”, “El hombre del cigarrillo” y “En aventura del hombre que no nació”) 
se representa al sujeto aristócrata,  categoría discursiva que utilizamos para describir al 
representante de una clase social reducida y privilegiada, que interpreta, describe 
analiza y configura, desde una posición hegemónica y cerrada, a los sujetos de su clase 
y a los sujetos subalternos. Por medio de él podemos entender, desde la literatura, la 
experiencia traumatizante que significó el proceso de modernidad para la clase 
aristócrata capitalina y provinciana de fines del siglo XIX y primeras décadas del XX, 
además de desentrañar las razones de su decadencia. 
 
4) En “Mors ex vita”, el sujeto aristócrata se mueve en un círculo social cerrado y 
reducido, donde el tedio y la rutina gobiernan sus actividades de ocio. Por otro lado, 
este sujeto asume la vida familiar con hermetismo y celo. Además, tal como se puede 
comprobar, en este relato, el sujeto aristócrata es inequívocamente racista. Por ello, 
controla el discurso y configura al sujeto subalterno como un ser vicioso, deshonesto, 
vulgar y dueño de una “fisonomía de bribón”, mientras que el sujeto aristócrata se 
presenta como un elemento hermoso, cariñoso, trascendente e inteligente. Esta división 
marcada dificulta gravemente la interrelación del sujeto aristócrata con su sociedad, en 
una época donde era necesario integrar los sustratos sociales para ir acorde con los 
tiempos modernos de producción industrial y de mancomunados proyectos nacionales.  
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5) El sujeto aristócrata de “Mors ex vita” se mueve entre un cientificismo escéptico y 
una fascinación desbocada por la superstición y la metafísica; esta dualidad le impide 
afianzarse en la modernidad racional y progresista. Además su hermetismo social y 
familiar lo llevan a cometer actos degenerativos como la endogamia, la necrofilia; 
símbolos de su decadencia física y moral. 
 
6) En “El hombre del cigarrillo”, se representan dos sujetos: el sujeto aristócrata 
(representado por el narrador protagonista de la historia, Klingsor) y el sujeto de clase 
media (representado por el Diablo). El relato grafica el fracaso de una posible 
asociación entre los sujetos de clase media y los sujetos aristócratas (burguesía y 
oligarquía) debido al desprecio que estos últimos sienten por los primeros. Entre los 
motivos de este repudio tenemos: el anticlericalismo, la suciedad, la fisonomía vulgar, 
el ánimo intimador, el afán arribista y los conocimientos desactualizados y 
supersticiosos que poseen, a juicio del sujeto aristócrata, los sujetos de clase media. El 
pacto fracasa debido a estos juicios y a la procacidad del acercamiento, donde cada cual 
intenta sacar ventaja del otro y donde el diálogo sardónico y vertical predomina.  
 
7) En “El hombre del cigarrillo” es posible observar el carácter de ser contemplativo del 
sujeto aristócrata con respecto a los sucesos modernos; enterado de los avances del 
mundo y conocedor de los progresos de la ciencia, el sujeto aristócrata no posee el 
ánimo suficiente para participar como protagonista en dicho proceso. Además, la ciudad 
de Lima es representada como una ciudad pequeña, sin una animación significativa, con 
grupos sociales dedicados a la chismografía y a la banalidad y rodeada de bosques, es 
decir de naturaleza. Así, de acuerdo a la configuración del relato, la ciudad de Lima es 
un espacio premoderno. 
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8) En “Aventura del hombre que no nació” se nos plantea la figura del sujeto aristócrata 
intelectual, político y provinciano en la etapa del segundo gobierno de Piérola (1895-
1899). Este sujeto posee una serie de conocimientos asistemáticos y confusos y se 
mantiene ajeno al proceso de modernización del Estado.  Por otro lado, el alter ego del 
sujeto aristócrata asumirá la labor de liderar la reforma estatal para modernizar la 
nación. El texto plantea los dos frentes antagónicos en la alta esfera intelectual política y 
social nacional durante el inicio de la República Aristocrática: aquella que se plegó por 
entero al cambio y que asumió la mentalidad oligarca, racialista y segregadora para 
construir la nueva república, y aquella que prefirió encerrarse en los problemas del 
campo y pasar sus días sumergidos en inútiles y áridas disquisiciones metafísicas.  
 
9) “En el carretón” y “El hombre del cigarrillo” son textos que deben ser leídos bajo la 
óptica de la literatura de drogas, es decir, deben ser asumidos como discursos cuya 
anécdota central lo constituye la experiencia de un personaje protagonista con una droga 
determinada que altera la cotidianeidad del mundo representado y logra confundir las 
percepciones de los sujetos representados. Las drogas en ambos relatos son mecanismos 
de representación de lo degradado, artilugios o procedimientos para retratar la “bajeza” 
de los sujetos subalternos o para mostrar una mirada condenatoria con la sociedad 
degradada y con las posiciones señoriales de tipo monárquico que asumía la clase 
privilegiada. Asimismo, permite observar la perspectiva de oscuro porvenir que tenían 
los escritores finiseculares sobre la nación al configurar sujetos juveniles implicados 
con vicios viles como el alcoholismo. 
 
10) “En el carretón” es un relato que representa la decadencia de fin de siglo, llevada a 
cabo por estructuras políticas añejas como la monarquía y por sus vigías morales como 
la Iglesia (asociada en el cuento con lo corrupto y perverso). En este relato, el mundo de 
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los sujetos juveniles está en ruinas. Los hombres de ciencia e intelectuales como el 
narrador protagonista no gozan ni de fama ni de dinero y viven en la marginalidad. El 
relato es una clara alegoría, narrada desde la marginalidad, de la penosa situación social 
a la cual el Estado oligárquico ha conducido a la nación. Las drogas y la situación 
marginal del sujeto juvenil enunciador del texto permiten que el narrador pueda decribir 
la sordidez de la sociedad oligarca sin tapujos morales ni pruritos de clase. 
 
11) Los cuatro relatos que integran Historietas malignas comparten una característica 
que los emparientan: prima el uso del narrador protagonista (salvo en el caso de “Mors 
ex vita” en el que se utiliza un narrador testigo”), este narrador posee un pronunciado 
perfil intelectual de tipo filosófico (metafísico), literario y científico. Asimismo, muchas 
veces los sujetos representados juzgan la historia a relatar como banal o insignificante 
como en “Aventura del hombre que no nació” y “En el carretón” (lo que, en cierta 
medida, aclararía el término “Historieta” elegido para el título, el cual significa “cuento 
o anécdota menor”). 
 
12) En los cuatro relatos de Historietas malignas hay un nulo protagonismo de los 
personajes femeninos. Asimismo, los sujetos aristócratas y juveniles representados en el 
relato sostienen una pasión por mujeres que poseen tintes fúnebres o que simplemente 
son inalcanzables; este detalle implicaría una tendencia a la improductividad económica 
y social, así como a la imposibilidad de reproducirse, lo que implica el fin del sujeto 
aristócrata.  
 
13) En cuanto al mundo representado, es posible hallar un predominio de los espacios 
cerrados sobre los abiertos, dichos espacios poseen indiscutibles señas de ambientes 
peruanos en “Mors ex vita”, “El hombre del cigarrillo” y “Aventura del hombre que no 
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nació”, mientras que “En el carretón”, el espacio y el tiempo configurado está 
difuminado por el elemento psicotrópico ( el ajenjo) que rige el texto, aun así es posible 
afirmar que este texto es una alegoría de la sociedad peruana finisecular. 
 
14) Existe un repertorio de textos que sirvieron como modelos de representación del 
sujeto aristócrata decadente y que incluso guardan una relación intertextual con 
Historietas malignas. Estos textos son: “La caída de la casa Usher”, el poema “Annabel 
Lee” de Edgard Allan Poe y el relato “Vera” de Villiers de l’Isle-Adam; en todos ellos 
se configuran a sujetos aristócratas integrantes de una clase social privilegiada venida a 
menos y condenada por su hermetismo, su cultismo exquisito, su desprecio hacia lo 
local y su ideal de pureza de casta (“La caída de la Casa Usher” y “Vera”); estos sujetos 
están entregados a deleites necrofílicos (como el personaje enunciador del discurso en 
“Annabel Lee”) o envueltos en situaciones endogámicas (como los hermanos de “La 
caída de la casa Uher”); características y peculiaridades posibles de hallar en los relatos 
de Historietas malignas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
NOTAS 
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1 Octavio Espinoza utiliza el seudónimo “Sganarelle” para firmar su artículo. 
2 Espinoza establece, en el inicio de su artículo, una tradición cuentística cuya estructura es: Las mil y una 
noches, Bocaccio, Hoffmann, Poe, Mendes y Maupassant. De esta forma, se puede advertir que hay en los 
intelectuales peruanos de principios de siglo una conciencia sobre el desarrollo del cuento, aunque es 
notable la importancia que se le concita, dentro de una caracterización a todas luces evolucionista, a la 
literatura francesa.  
3 Gracias a él sabemos de la firme oposición de Palma al nazismo establecido en el Boletín de la 
Comisión Nacional Peruana de Cooperación intelectual en el año 1941. 
4 Yates, a modo de bastión de sus ideas, recuerda esa frase célebre de Borges “Yo soy, sencillamente, un 
hombre que ha hecho literatura con perplejidades”. 
5 De acuerdo a la información obtenida por Silva-Santiesteban, el primer capítulo de esta novela se 
publicó en La Revista de América Nº XI, Paris, abril de 1913, pp. 344-357 y se reprodujo en Ilustración 
peruana Año V, Nº VIII, Lima, julio 1913, pp. 205-207. El capítulo segundo apareció en Cultura Nº 1, 
Lima, junio de 1915, pp. 9-20. 
6 El mismo López Maguiña, teniendo como base teórica el texto de Todorov: Nosotros y los otros. 
Reflexiones sobre la diversidad humana, propone distinguir entre racismo y racialismo. Así, “racismo” 
refiere al odio y desdén que nos producen personas con características bien definidas y distintas a la 
nuestra, mientras que “racialismo” concierne a la ideología y a las doctrinas relacionadas con las razas 
humanas. 
7 Esta idea, según confiesa la misma Mora, se halla en un ensayo de 1966 escrito por Earl M. Aldrich. 
8 Curiosamente, ninguno de los críticos de Palma se ha preguntado sobre la razón por la cual Clemente 
Palma publica “Mors ex vita” en Historietas malignas, apenas dos años después de su publicación a nivel 
masivo. Como no tenemos un testimonio de Palma, sólo caben aquí algunas conjeturas, las cuales 
apuntamos pues nos permiten dar alcances sobre algunos aspectos del ideal de narrativa palmista. Cabe 
recordar que Palma publicó en 1904 Cuentos malévolos y luego volvió a publicar el mismo texto con 7 
cuentos más en 1913. Esto indica que Palma no veía cada uno de sus libros como espacios cerrados o 
como recintos clausurados sino como formaciones textuales en continua expansión. Incluso en el prólogo 
de Historietas malignas, el autor siente que su último libro de cuentos guarda un lazo de fraternidad con 
Cuentos malévolos. De esta forma, estamos ante un escritor que ve a su obra como un todo y no como a 
una serie de segmentos diferenciados. Pero quizás otra de las razones capitales de las tres publicaciones 
continuas de “Mors ex vita” sea la poca calidad de la edición de la Novela Peruana. En dicha publicación 
de tiraje masivo podemos encontrar un sinfín de errores tipográficos, algunos severamente graves y 
grotescos. Por ejemplo, no aparece señalado en guarismos los primeros dos capítulos de la novela. 
Empero, la edición de 1925 presenta un mejor papel y una serie de gráficos de mejor factura, no obstante 
tampoco está exenta de errores de imprenta. Dichos errores se esparcen por todo el libro y por momentos 
dificultan la lectura. Estamos seguros que dichas erratas jugaron en contra de la adecuada difusión y 
entendimiento del libro. Con respecto a la publicación en El Mercurio Peruano y las dos ediciones que le 
siguieron, caben dos conjeturas: Palma habría querido rectificar la dedicatoria y a la vez unir su obra de 
manera integral para que el lector la goce de un solo tirón. 
9 Es muy sintomático que el feto sea visto por Max Gilchisth, el segundo narrador testigo de la nouvelle, 
el cual es retratado por el narrador testigo, Marcelo, como un hombre despilfarrador, un calaverón que 
derrocha su fortuna placidamente por las capitales de Europa. El horror que provoca en Max y en su 
primo Marcelo dicha noticia guarda un significado oculto, la conciencia del estado cataléptico y 
descompuesto de su propia clase. 
10 En este punto, es necesario aclarar algunos detalles más sobre la representación de la misoginia en la 
novela corta de Palma. Los personajes femeninos tienen poco protagonismo y son en su mayoría 
instrumentos u objetos de deseo de los personajes masculinos. Los personajes femeninos mueren 
trágicamente, pocas veces tienen voz propia y sufren humillaciones en pos del bienestar del varón. A 
nuestro juicio, la misoginia esconde un pesimismo hondo y desesperanzado en el futuro del hombre, y 
busca anular la continuidad de la estirpe masculina. El misógino ve a la otra como un mar de defectos. 
Como bien piensa Luc de Heusch, el hombre considera a la madre como la mujer ideal, como la única 
mujer con la cual no compartirá los defectos de su sexo, por ello, hay una relación edípica entre Loredano 
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y su tía Hipólita. Loredano busca inconcientemente en ella, en Hipólita-Lodoiska, el deleite perfecto pero, 
a su vez, y esto en un plano inconciente, la extinción.   
11 He parafraseado el capítulo IX de: Rótterdam, Erasmo. Elogio de la locura. Buenos Aires: ediciones 
Orbis, 1982. 
12 La expresión ‘bisiesto’ procede de bis sexto calendas martias, el cual es la denominación impuesta por 
los romanos en los día anteriores a las calendas 
13 Para subsistir en Chile, en su época de exiliado, Palma publicará el relato el 4 de septiembre de 1932 en 
El Mercurio de Chile, lo cual a nuestro juicio anuncia la poca o nula difusión del libro a nivel continental. 
Este hecho no es menor y sin duda fue uno de los factores que jugó en contra del éxito del libro, pues 
mientras Cuentos malévolos fue publicado en Europa en sus dos primeras ediciones, Historietas malignas 
fue publicado en Lima, un emporio carente entonces y aún de una gran maquinaria de producción, 
promoción y difusión cultural. 
14 Se dice que el Árbol del bien y el mal fue una higuera, es decir un ficus; en el Antiguo Testamento, en 
el Libro de Jeremías, los árboles carcomidos del ficus son símbolos de la destrucción. La relación entre el 
ficus y el mal, el pecado y la destrucción tiene una connotación religiosa que, acaso, Palma conocía muy 
bien. 
15 No podemos dejar de mencionar la notable connotación erótica del texto de Palma, al relacionar la 
posesión sexual con la muerte por ahorcamiento. Bajo la figura planteada, acaso la soga del ahorcado 
representaría los brazos rígidos de la mujer sujetando con vigor y placer al hombre, el ahogo del hombre 
figuraría el sofocamiento típico durante el tope del goce sexual; la muerte luego de la agonía, el orgasmo 
final, la disolución del amor. Años antes que Bataille enlazara la idea de la muerte y del sexo, Palma lo 
insinúa en su texto. 
16 De acuerdo con Karina Malpica: Rodrigo de Jerez y Luis La Torre, compañeros de Cristóbal Colón, 
fueron los primeros españoles que observaron fumar tabaco a los indios americanos. Cuando Jerez los 
imitó y regresó a Europa fue castigado por la Inquisición pues “solo el diablo podía dar a un hombre el 
poder de sacar humo por la boca”. Tal como podemos comprobar, desde sus orígenes la perspectiva 
occidental tildó de demoníaco el hábito de fumar. Es posible suponer que Palma conocía esta historia y 
por ello establece esta relación entre el fumador y el demonio. 
17 El relato fue publicado en el número 52 de la revista Prisma, el 17 de agosto de 1907. 
18 Según Nancy Kason, el relato fue publicado en el número 4 de Ilustración peruana 5, en 1913. 
19 La fascinación por la Luna por parte de Heinrich no es muy disímil de la fascinación de Karl por la 
rubia anémica Silvia, pues en el ambiente oscuro donde se desplazan, ambos estudiantes parecen buscar la 
belleza, aunque, en el fondo, no deje de atraerles la lobreguez, lo infecundo y lo siniestro. De ahí el 
sentido de su enamoramiento y fijación por un símbolo intermediario entre la belleza y la muerte: la 
hermosa y clara piel de la anémica Silvia o la fascinante y pálida Luna nocturna. La estética decadente de 
lo sórdido impera en esa realidad agobiante y peligrosa. 
20 Este nombre parece haber seducido a Palma, pues el escritor lo utilizará también en su famoso relato: 
“Idealismo” publicado en Cuentos malévolos. 
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